簡陋的小屋里不乏董基東夫婦倆的笑聲。 福建日報記者 魏桂蓮 通訊員 黃虹 薛曉秋 攝
生活中不乏笑聲，女兒長大了，日子會越來越好
董錦香告訴記者，有時候，她會坐在輪椅上織毛衣，有時候會整理丈夫撿來的紙皮、飲料瓶。之所以堅持要陪著，她有點私心。“身體都不算好，如果真的有一天他倒下了，我也能離他近一點。”董基東同意帶妻子出來，是因為妻子一個人在家太無聊，行動不便，也沒人說話。“萬一有什么事，我又趕不回去，一起出來能照顧到。”
雖然有殘疾，但董錦香樂觀、愛笑；董基東則健談、誠懇。兩人的生活中不乏笑聲。“家里的東西都是好心人捐的，電視、床鋪……都不用自己花錢。我們自力更生，能養(yǎng)活自己。”董錦香說，“我們總是遇到好心人，上周，還有義工送來新輪椅。”
董錦香每周都會抽時間打掃房間，家里布置得井井有條。雖然是老舊屋子，但很干凈整齊。
再過一段時間，他們將搬離租住了十幾年的小屋，住進敞亮的新居。新居70多平方米，帶電梯，董錦香的妹妹幫他們付了首付。
“每個月他有工資，還有社保。”董錦香說，“女兒在讀研究生，畢業(yè)就可以工作，女兒說以后賺錢了會孝敬父母。”
說到這里，她壓低聲音對記者說：“我們哪里需要女兒的錢，我和她爸兩個人平時在家沒什么花銷。當(dāng)時就是我堅持讓女兒多讀書，現(xiàn)在也算給我們長了臉，就盼著她趕快畢業(yè)嫁人。希望她能找到滿意的工作，干出點樣子來。”
董錦香說，女兒是他們的驕傲，從小懂事。“現(xiàn)在日子苦一點沒關(guān)系，以后會越來越好。”
晚上的人民路華燈四射，汽車鳴笛聲、店家放出的音樂聲此起彼伏，董基東迅速穿過喧嘩的人群，清理完一處垃圾，又朝著街的另一側(cè)走去。“這是最后一趟，他把對面的道路保潔一遍就該下班了。”董錦香看著丈夫在行駛的汽車群里穿行，有些擔(dān)心。
接近11點，街道清靜了很多，記者結(jié)束采訪，乘車離開，回頭望向董基東掃馬路的方向，昏黃的路燈沒精打采地泛出冷冷的黃光，輪椅上的董錦香一動不動看著董基東的側(cè)影。記者仿佛能看見那眼光里的溫柔，無言地說著“我看著你，便覺心安”。
