
你特別激動(dòng):“自從來(lái)到家園,我兒子的腳就沒(méi)臭過(guò)。”還強(qiáng)調(diào)說(shuō):“我自己帶兒子也不過(guò)如此。”兒子的臭腳丫讓你這位盡職盡責(zé)的父親著實(shí)吃了不少苦頭。

“之前其他機(jī)構(gòu)老告訴我,說(shuō)我兒子腳臭。”你卻納悶,自己帶的時(shí)候不會(huì)啊,抬起來(lái)聞過(guò),也沒(méi)有。你懷疑是不是鞋的問(wèn)題,為此還特意換了3雙鞋子,最后才知道,原來(lái)是因?yàn)闆](méi)及時(shí)洗腳換襪子。
令人哭笑不得,孩子也不會(huì)說(shuō),可我卻從捧兒子臭腳丫這個(gè)細(xì)節(jié)里,看到一個(gè)父親對(duì)兒子事事關(guān)心、面面俱到的愛。哪怕再忙,你也決不允許自己兒子身上出現(xiàn)半點(diǎn)小瑕疵。
即使是生命,如果讓我們立馬先走,他能正常,也愿意
你有一套自己的生存哲學(xué),知道如何在與孩子的生活中,在與自閉癥無(wú)休無(wú)止的“抗?fàn)?rdquo;中,讓自己變得堅(jiān)強(qiáng):“經(jīng)典電影《拯救大兵瑞恩》很多人觀后,會(huì)問(wèn)拯救一個(gè)瑞恩,花了那么多人力物力財(cái)力,甚至生命,值不值得。其實(shí)作為每一個(gè)自閉癥的家長(zhǎng),都想拯救自己的孩子。如果孩子能變正常,哪怕就算一天一千或兩千三千,哪怕砸鍋賣房,只換來(lái)他幾年甚至幾個(gè)月正常,我相信每個(gè)家長(zhǎng)都會(huì)去做。因?yàn)樵谖覀冃睦?,他都是最棒的,沒(méi)有值不值得。即使是生命,如果讓我們立馬先走,他能正常,也愿意。”
我們都欣賞你這樣善良盡責(zé)的父親,新年伊始,我對(duì)你說(shuō),你天天跑來(lái)跑去的,哪天閑下來(lái)時(shí),和你兒子拍張全家福吧,正式點(diǎn)。“好啊,好啊,確實(shí)沒(méi)幾張好看的合照,找個(gè)時(shí)間好好拍一張。”你高興地一口答應(yīng)下來(lái)。
約定好的全家福還沒(méi)來(lái)得及拍
9日夜晚,你還在微信群里分享與兒子之前合影的生活照,并發(fā)表了對(duì)影片《拯救大兵瑞恩》的看法,引來(lái)了家長(zhǎng)們的認(rèn)同。誰(shuí)也沒(méi)想到,竟一語(yǔ)成讖。
約定好的全家福合照還沒(méi)來(lái)得及拍,3月10日就傳來(lái)你猝死在工作崗位上的消息。
你身份證上的名字是林熙,生日是1977年2月15日,才剛過(guò)完42歲生日沒(méi)多久。
誰(shuí)也不愿意相信這個(gè)結(jié)局,那個(gè)善良的父親竟以這樣的方式離開,可事實(shí)卻如此冰冷。
這兩天,我翻看你的微信,頭像選了一張用帽子遮住上半張臉、嘴上叼著一根煙的黑白照,還是一副酷酷的模樣。我突然想起,你總是那么酷,那么充滿朝氣,也許是希望表現(xiàn)給自己的兒子看,生活盡管有那么多不順,還是有很多值得努力的地方。
就像你朋友圈里發(fā)的那些小視頻,你能以很酷炫的方式點(diǎn)火,那些幽幽的藍(lán)光在你令人眼花繚亂的轉(zhuǎn)動(dòng)下憑空出現(xiàn),搖搖晃晃地閃爍著,只是此刻我看到的卻是冷冷的冰火。
這一點(diǎn)都不酷,你肯定也不愿意,留下八旬父母與18歲的自閉癥兒子,沒(méi)有告別。
但我想給你安慰,同樣經(jīng)受生活磨難的作家史鐵生曾說(shuō):“地上如果有一個(gè)人死了,天上就會(huì)多一顆星,因?yàn)樗o活著的人照個(gè)亮。”
我不知道你能不能接收到,當(dāng)我們抬頭仰望星空,你是天上最亮最酷的那顆嗎?我相信你會(huì)是,你肯定會(huì)拼命發(fā)光發(fā)亮,照亮著地上的星星的兒子吧。
