一聲“號外”，他回到新中國

1950年，正在英國從事物理研究的程開甲整理好書籍和行裝，準(zhǔn)備回國。

促使他下定決心的，是前一年街頭報童的吆喝：“號外！號外！英國軍艦紫石英號在長江被中國人的炮火打傷了。”原來，這艘停泊在長江的英國軍艦不顧警告，公然挑釁，不但遭到了解放軍的炮擊，還被扣留了下來，這在英國掀起了一場軒然大波。手拿報紙，程開甲的眼中燃起了火花。

他1946年赴英國愛丁堡大學(xué)留學(xué)，獲得博士學(xué)位，隨后留在英國皇家化工研究所任研究員。在英國，除去吃飯、睡覺，程開甲每天都泡在課堂、實驗室和圖書館里。同學(xué)們嘲笑他是書呆子，給他起了個綽號“程book”。

仿佛一道帶著希望的柔光，驅(qū)散了他在異國所經(jīng)受的屈辱陰霾。程開甲隱隱地感覺到，剛剛成立的新政府是不一樣的，它能使人民擺脫飽受屈辱的歷史。

于是，迎著剛剛升起的五星紅旗，這個年輕的中國學(xué)者回到了祖國。

程開甲回國后不久，我國制造原子彈的序幕拉開。1960年，由錢三強(qiáng)點將，程開甲來到核武器研究所任副所長，是中國最早投身于原子彈領(lǐng)域的專家之一。在核武器研究所，他主管理論設(shè)計，負(fù)責(zé)計算炸藥引爆原子彈的沖擊聚焦條件。

隨著各項理論設(shè)計先后獲得重大突破，原子彈爆炸試驗開始被提上了日程。在這個背景下，程開甲在1962年夏天又“轉(zhuǎn)崗”了，專門負(fù)責(zé)爆炸試驗的技術(shù)準(zhǔn)備。此后的好幾個月，沒有同事，沒有團(tuán)隊，他開始了“一個人的作戰(zhàn)”。

程開甲對原子彈爆炸試驗一無所知，他要從頭開始，對所有問題展開調(diào)研和思考。蘇聯(lián)專家為原子彈試驗提了兩個意見：空爆和無線測控。但根據(jù)我國當(dāng)時的實際情況，他認(rèn)為，第一次就采取空爆方式，很難在測試與起爆同步、落點瞄準(zhǔn)以及投彈飛機(jī)安全等關(guān)鍵問題上做到“萬無一失”。從技術(shù)角度，程開甲提出用塔爆取代空爆；從保密角度，他又提出將無線控制改為有線控制。

1962年9月14日，朱光亞起草了一份關(guān)于原子彈研究、設(shè)計、制造和試驗工作的綱領(lǐng)性文件，其中關(guān)于核爆炸試驗部分的建議就來自程開甲。