執(zhí)行天宮二號與神舟十一號載人飛行任務(wù)時，鄧滿琪與父親在北京航天飛行控制中心飛控大廳合影。李大琪攝

　　航天員，在一般人的眼中是遙不可及的、神秘的，但在北京航天飛行控制中心27歲的助理工程師鄧滿琪眼中，航天員卻是近在咫尺的、真實的，并且是親密無間的。因為，她的父親鄧清明就是一名航天員。

　　7歲之前，對于鄧滿琪來說，關(guān)于父親的記憶就是兩個字——“盼”和“望”。那時候，父親是一名殲擊機飛行員，因為訓練任務(wù)重，一年到頭也見不到幾次。

　　小滿琪最喜歡抬頭向天，因為只有盯著天空，才能在飛機出現(xiàn)的時候第一時間發(fā)現(xiàn)。在她的小腦袋瓜里，飛機就是父親，父親就是飛機。

　　在鄧滿琪的記憶里，總是任務(wù)纏身的父親，1993年幾乎一整年都沒怎么回家。有一次，忙完飛行的父親難得回到家中，一時興起要給小滿琪表演魔術(shù)。只見父親手托一張白紙，上面放著的幾根鐵釘居然跟著手的移動跳起舞來！滿琪看得入了迷，纏著父親公布“秘密”。父親慈愛地摸摸她的頭，把手攤開，原來他的手心里藏著一塊磁鐵！小滿琪崇拜地看著父親，她覺得自己的父親是那么的神通廣大。

　　1998年1月5日，對于鄧滿琪全家來說，這一天意義重大。中國人民解放軍航天員大隊正式成立，首批14名航天員組成了這個擔負特殊使命的英雄群體，而父親鄧清明從一名飛行員被選拔成為預(yù)備航天員。

　　成為一名航天員的女兒，鄧滿琪在驕傲之余，也有一些苦惱——不能再像以往那樣經(jīng)常與父親見面了。

　　自從成為預(yù)備航天員以后，父親要不斷參加各種各樣的訓練，一個星期才能回家一次。即便是回到家中，父親也是一頭扎進書房學習。想和父親說說話，鄧滿琪都找不到機會。

　　2003年10月15日，航天員楊利偉乘坐神舟五號載人飛船成功飛天。英雄歸來時，航天城里的所有人都前去迎接?？粗蠹覛g呼雀躍，熱淚盈眶，相互擁抱，鄧滿琪深切地感受到了父親職業(yè)的榮光，感受到了與國家命運同頻共振的自豪。

　　楊利偉的成功飛天，激勵著所有航天員更加刻苦地訓練，鄧滿琪的父親也不例外。為了備戰(zhàn)神舟六號任務(wù)，他不斷提高訓練強度和難度，不論再苦再累，總是逼著自己再練一會，再試一次。久而久之，原本就很少的親子時光，被越來越多的訓練擠壓得所剩無幾。鄧滿琪與父親見面少、溝通少，心中的不滿情緒慢慢滋生。

　　2005年，父親以微小分差落選神舟六號任務(wù)，航天員費俊龍、聶海勝成功飛天。就在神舟六號還在遨游太空時，鄧滿琪學校召開家長會，父親破天荒地騰出時間參加。家長會結(jié)束，恰巧有記者在學校采訪費俊龍和聶海勝的子女，歡聲笑語一片熱鬧。

　　“自己也是航天員的女兒，為什么得不到大家的關(guān)注？”鄧滿琪內(nèi)心的小情緒終于在對比反差中爆發(fā)?；氐郊?，她邊哭泣邊埋怨父親：“為什么你總是上不了天??？”