一位退伍老兵，對軍營的感情能有多深？20年，輾轉(zhuǎn)38萬余公里，走進(jìn)大江南北的座座軍營，義務(wù)為部隊(duì)培養(yǎng)2萬余名文藝骨干，74歲的“全國愛國擁軍模范”李新建給出了這樣的回答。

請關(guān)注今日《解放軍報(bào)》的報(bào)道——

將文化擁軍進(jìn)行到底

■袁戰(zhàn)鴻 唐繼光

李新建為戰(zhàn)士們傳藝。袁戰(zhàn)鴻攝 （合成：相甲奇）

6月初，筆者來到西安航空學(xué)院家屬院，在一棟低矮老舊的三層樓里見到了74歲的退伍老兵李新建。他家住在一樓，50多平方米、兩室一廳的布局，滿屋子張貼擺放著部隊(duì)贈送頒發(fā)的寫有“傳藝進(jìn)軍營 軍民一家親”等字樣的錦旗、牌匾、證書、聘書。

李新建更寶貝的，是墻上那些色彩斑駁、年代不一、大大小小的他和“兵徒弟”們的合影照片，每一張照片背后的故事他都記得清楚，講得動情。因?yàn)椋鞘撬?0年來輾轉(zhuǎn)38萬余公里走進(jìn)大江南北座座軍營的未泯初心，是支持他在余生繼續(xù)走入更多部隊(duì)開展文化擁軍活動的源源動力。

回首軍旅

指導(dǎo)員的三句臨別囑托成為人生信條

1945年，李新建出生在陜西高陵縣一個貧苦農(nóng)民家庭，因?yàn)楦赣H去世早，母親靠替人洗衣做零活把他拉扯大。1963年11月，18歲的李新建在母親的殷殷期盼中走進(jìn)夢寐以求的軍營，成為新疆軍區(qū)某炮兵團(tuán)的一名戰(zhàn)士。

俗話說：窮人的孩子早當(dāng)家。李新建從小養(yǎng)成了吃苦耐勞的習(xí)慣，很快適應(yīng)了艱苦緊張的軍營生活。由于他入伍前曾在高陵縣劇團(tuán)當(dāng)過秦腔演員，有著俊秀的模樣、良好的唱功和表演基礎(chǔ)，沒過多久他就被師演出隊(duì)“挖”走，成了一名從事業(yè)余文化演出的文藝兵。

火熱軍營，百煉成鋼。李新建不僅原汁原味地把秦腔帶到了部隊(duì)，還在軍營里學(xué)會了打快板、說相聲、演小品、跳新疆舞等多項(xiàng)文藝特長。他一邊當(dāng)兵，一邊演兵、唱兵，把戰(zhàn)友身邊的故事編成歌曲、小品、相聲、快板，用一個個精彩的文藝節(jié)目給戰(zhàn)友帶去歡聲笑語，鼓勵廣大官兵安心軍營，苦練殺敵本領(lǐng)。

1964年11月27日，是李新建終生難忘的日子。那一天，他所在的演出隊(duì)代表新疆軍區(qū)赴京參加全軍文藝匯演，他和戰(zhàn)友們集體演唱的《毛主席的戰(zhàn)士最聽黨的話》榮獲一等獎，該歌曲自此響徹大江南北，成為那個時代的主旋律。

鐵打的營盤流水的兵。盡管李新建在部隊(duì)表現(xiàn)出色，不僅入了黨，還多次被評為“五好戰(zhàn)士”“學(xué)雷鋒標(biāo)兵”，領(lǐng)導(dǎo)也希望他留下來爭取提干，但當(dāng)他得知家中年邁的母親積勞成疾只能靠左鄰右舍幫襯度日時，對于是否繼續(xù)留在軍營，他猶豫不決。

“自古忠孝難兩全。你當(dāng)兵這些年沒有探過一次家，已經(jīng)為國家盡了忠，現(xiàn)在該你盡孝了！”指導(dǎo)員張瑞澤的一句話提醒了李新建。他聽從了指導(dǎo)員的話，依依不舍地離開了熱愛的軍營和親如兄弟的戰(zhàn)友。

離別時，指導(dǎo)員送給他三句話：一是回去以后要好好孝敬老母親；二是繼續(xù)保持部隊(duì)的優(yōu)良傳統(tǒng)；三是有機(jī)會常回部隊(duì)看看。

這三句臨別囑托，成了李新建后半生的人生信條。