原來，島上只有幾排空蕩蕩的營房、滿山的怪石、陡峭的懸崖、呼嘯的海風。

　　夏天，太陽曬得人能脫層皮；冬天，海風吹得人難以忍受。

　　“登島前，我曾設想了一萬種島上的惡劣情況，可真的待在這里1天，就受不了了。”這陣子在島上待過一個晝夜的工作人員搖搖頭說，“濕熱、風大、水少、蚊蟲多……”

　　1986年，王繼才瞞著家人獨自上了島。第一晚，王繼才害怕，一宿沒敢合眼，煤油燈也亮了一夜。“就盼著天亮，第二天只要有船來，我就走。”從那天起，王繼才害怕就喝酒，感到孤獨就抽煙。很快，他抽完了帶上島的30盒煙、喝完了30瓶白酒，甚至“看到老鼠都感到親切”。

　　王繼才獨自守島48天后，王仕花決定辭職上島?；貞浧饙u上第一晚，王仕花仍微微有些顫抖，“海風扯著嗓子往屋里鉆，屋外似乎滿是老鼠、蛇發(fā)出的聲音……我特別害怕，讓老王睡在靠門的地方，把門擋著，我蜷縮在最里頭……那一夜，太黑太黑，太漫長太漫長了。”

　　32年來，夫婦倆每天都在重復“那一晚”。他們把人生最美好的年華，都留在了這座孤絕的小島。王繼才說，“祖國的海島，你不守，我不守，誰來守？”

　　“前20年，伴著我們的只有煤油燈、煤炭爐、收音機……其中的滋味，別人沒法知道，我也沒法描述。”王仕花說。光收音機，他們就聽壞了20臺，煤油燈用壞了10多盞。

　　與孤獨做伴，他們并沒有消沉。日復一日，夫妻倆以島為家，升旗、巡島、觀天象、護航標、寫日志，從未間斷，出色完成戰(zhàn)備值勤任務。島上至今留存著多面被風雨撕扯過的國旗、40多本海防日志。

開山島上的每一塊礁石，都留下了王繼才和王仕花難忘的足跡。資料圖片

　　老王總琢磨：如何讓后來人不再像他們這樣孤獨？

　　在滿是石頭的島上種樹、種花，讓這個“家”變綠、變溫馨、變熱鬧，是老王想出的辦法：“樹木、花朵都代表希望，后來人再上島，就不會這么孤單了。”

　　他托漁民從岸上一點點捎來泥土，用石頭壘砌一個個小園子。第一年，栽下100多棵白楊，全死了；第二年，種下50多棵槐樹，沒有一棵活下來。

　　人能活下來，樹咋就不能！

　　第三年，一斤多的苦楝樹種子撒下去，夫婦倆從喝的水中擠出淡水，悉心澆灌下，終于長出一棵小苗……

　　幾十年過去。“你看，島上現(xiàn)在生長著數(shù)十株苦楝樹、3棵桃樹、2棵梨樹、3棵葡萄，還有柿子、草莓、菊花、牽?；?hellip;…有陰涼，有花香，還有果子招待客人。”細數(shù)著一花一木，王仕花露出了久違的笑容。

　　前人栽樹，后人乘涼。樹大如蓋，果實累累。

　　這座孤島，不再孤單。

王繼才和王仕花親手栽種的蔬菜豐收了。資料圖片（二）

　　嘗盡窮困苦澀，面對各種誘惑仍不為所動

　　“別人有車有房，我守島衛(wèi)國，別人傳萬貫家財，我傳精神財富”

　　老王臨終前的一些日子，島上的油桃熟了。

　　有人來到開山島，他就樂此不疲地洗上一盆。“真甜”“好吃”，聽到這，老王滿足地笑了。

　　“他多有成就感啊，開山島終于也能滋潤出甜味來了！”王仕花說。

　　開山島上沒有淡水、沒有食物。此前，斷糧斷水的日子每年都會遇到一兩回，而斷糧時間最長的一次將近20天。

　　那年，臺風連續(xù)刮了17天，島上糧食吃完了。無奈之下，王繼才就帶著王仕花在礁石上撿海螺充饑。那些半死不活的牡蠣，腥臭的味道實在難以下咽。等救援人員上島時，兩個人已經(jīng)3天沒吃一口飯。

　　“度日如年，差點兒送命。”王仕花這么描述與死神擦肩而過的那些日子，語氣已然不急不慌。她的內(nèi)心，不知埋藏了多少苦楚。