珠海金灣上空，6架殲-10戰(zhàn)機噴出的彩煙瞬間開出一朵絢麗的花。此刻，飛3號位戰(zhàn)機的空軍飛行員沈元吉，正專注于為觀眾獻上一場完美的飛行表演。

　　天上開飛機的人并不知道，那一刻，地上有多少熱切的目光正緊緊追隨著飛機的每一個動作——

　　展區(qū)內(nèi)的圍欄上，跨坐著一個穿“空軍藍”迷彩服的小男孩。迎著陽光，他正仰頭望天，透過墨鏡追逐飛機。

　　和他一起發(fā)出聲聲驚嘆的，還有航展現(xiàn)場從各地趕來的數(shù)萬名觀眾。他們用目光“追”飛機。

　　展區(qū)外公路邊的一個水泥臺子上，頭戴奔尼帽的軍事發(fā)燒友徐小丹，正舉起相機鏡頭追逐著飛機每一個姿態(tài)的變化。

　　離他200米開外的航展地標性建筑“炮樓”上，數(shù)以百計的航空攝影愛好者正“狩獵”天空。他們用鏡頭“追”飛機。

　　在航展的各個新聞直播現(xiàn)場，各路記者和航空表演解說嘉賓，在飛機勁舞藍天的每一個精彩時刻，為大家奉上專業(yè)的激情解說。他們用話筒“追”飛機。

　　展館里展臺旁，來自航空工業(yè)設(shè)計、生產(chǎn)等領(lǐng)域的工作人員也在密切關(guān)注著自己造出的飛機。他們用專業(yè)“追”飛機。

　　站在11月珠海的天空下，記者腦海中突然涌出一個問題：為什么會有這么多人“追”飛機？

　　華盛頓宇航博物館大廳里，掛著一只風(fēng)箏，上面寫著：“人類最早的飛行器是風(fēng)箏”。

　　掙脫重力飛向天空，一直都是人類的夢想。誕生于兩千多年前古老東方的風(fēng)箏，啟發(fā)現(xiàn)代人發(fā)明了載人飛行器——飛機。

　　從追風(fēng)箏到追飛機，穿越漫長歷史，我們一直在追逐。每一個“追”飛機的人，都有故事。這些故事，很多都與飛機有關(guān)，與空軍有關(guān)，與熱愛有關(guān)，與夢想有關(guān)。

　　天空足夠遼闊，可以容下每個夢想。

　　拍飛機的人

　　鏡頭里的大國之翼

　　珠海金灣上空戰(zhàn)機的轟鳴聲，就像為航空攝影愛好者們吹響的集結(jié)號。

　　這處被野草掩映、常人難以察覺的小水泥平臺，就是發(fā)燒友徐小丹的“戰(zhàn)位”。雖然已經(jīng)退役40多年，徐小丹仍然保留了在部隊的作風(fēng)——早晨7點多，他就背著2個相機、3個鏡頭在這里架好裝備開始蹲守。

　　此時，距離空軍八一飛行表演隊開始表演還有3個多小時。最佳的拍攝地點就那么幾個，去晚了就再也“搶”不到了。

　　他腳下的這個“戰(zhàn)位”是自己踏勘多次后發(fā)現(xiàn)的。200米外，就是“炮樓”。

　　這里的拍攝效果比“炮樓”要好很多。“200米不長，但這就是專業(yè)與更專業(yè)之間的距離。”一個發(fā)燒友告訴記者。

　　年近70歲的徐小丹，人稱“鬘叔”。雖然已經(jīng)到了“廣場大叔”的年齡，但他的興趣卻一直在拍飛機上。在國內(nèi)航空攝影愛好者的“圈里”，徐小丹很有名氣。2006年，他曾應(yīng)航展主辦方的邀請，在航展中心舉辦了中國航展歷史上首次個人攝影展。

　　徐小丹告訴記者，他從十幾歲開始“追”飛機，已經(jīng)“追”了幾十年。“上小學(xué)五年級時，在學(xué)校一次航模比賽上，我得了冠軍，從那時開啟了對飛機的興趣。”

　　如今走過十幾個國家、拍過世界各大航展的徐小丹建立了一個飛機數(shù)據(jù)庫，里面的飛機品種不斷增加。不過，中國空軍八一飛行表演隊的飛機始終是他的最愛。

　　這是一個對八一飛行表演隊忠誠度極高的“粉絲”——20年來，從第二屆航展到第十二屆航展，只要八一飛行表演隊來珠海，他場場都要追過來拍攝。八一飛行表演隊出國到莫斯科航展、馬來西亞蘭卡威航展、迪拜航展亮相，他也必定“追”出去，場場不落。

　　“他們一直在進步，我都看在眼里，記在心里。”他說，“飛行員們把殲-10飛出了新水平。一旦表演開始，精彩的表現(xiàn)、順暢的銜接，幾乎不會給拍攝者放下照相機的機會。”

　　在駭人心魄的發(fā)動機轟鳴聲和人群的驚呼聲中，殲-20飛行表演開始了。

　　在許多舉起鏡頭的攝影師中，一個穿空軍迷彩作訓(xùn)服的身影格外投入，他一次次按下快門，將殲-20編隊的英姿定格。

　　20年前，在這里，空軍攝影家劉應(yīng)華記錄下了殲轟-7“飛豹”戰(zhàn)機的首次亮相；10年前，在這里，他用鏡頭定格了殲-10戰(zhàn)機第一次飛臨珠海上空的畫面；2年前，也是在這里，他拍下了殲-20戰(zhàn)機橫空出世和現(xiàn)場群眾高呼“中國空軍萬歲”那激動人心的一刻。

　　攝影，是可以與歲月抗衡的武器，也是劉應(yīng)華“戰(zhàn)斗”的方式。按下快門的一個個瞬間，他也把中國空軍轉(zhuǎn)型發(fā)展的歷程記錄在鏡頭里。

　　“雖然經(jīng)常拍空軍的飛機，但航展飛行表演現(xiàn)場觀眾的吶喊聲、歡呼聲總會讓我激情難抑、熱血沸騰！”劉應(yīng)華說，“這讓我覺得，我們空軍的戰(zhàn)鷹不再是冰冷的兵器，而是為人民守衛(wèi)和平的大國之翼。”

　　開飛機的人

　　講述云端的戰(zhàn)斗故事

　　20多年來，珠海金灣的上空，曾經(jīng)飛過俄羅斯的“勇士”和“雨燕”、美國的“紅鷹”、法國的“巡邏兵”、阿聯(lián)酋的“騎士”、巴基斯坦的“雄獅”……外國飛行員的精彩表現(xiàn)曾給觀眾們留下了深刻的印象。

　　而這一次，在萬眾矚目下，空軍試飛員駕駛殲-10B推力矢量驗證機在航展開幕式上完成超機動動作時，航展中心沸騰了！

　　殲-10B推力矢量驗證機超機動，讓中國軍迷們“超激動”。一名網(wǎng)友說，再也不用“看人家的飛機、追人家的飛行員”了，今天我們“看自己的飛機、追咱們的飛行員”。

　　“眼鏡蛇機動”對空軍試飛員來說，并不算太復(fù)雜、太危險。在試飛員們的經(jīng)歷中，絕大多數(shù)飛行任務(wù)，都比這次飛行展示更危險，也沒有除工作人員之外的任何觀眾。試飛員們習(xí)慣了獨自在空中歷險，習(xí)慣了默默無聞。

　　與試飛員們的工作不同，空軍八一飛行表演隊是國家“空中儀仗隊”，飛行員們已經(jīng)把對外展示空軍形象作為自己工作中的重要部分。

　　“飛行的感覺真的很好！”八一飛行表演隊飛行員沈元吉說。2017年，剛剛30歲的他掀開了飛行生涯新篇章：從空軍戰(zhàn)斗部隊被選拔到表演隊，第一次公開飛行表演，第一次出國飛行表演，第一次參加中國航展……

　　進入八一飛行表演隊后，沈元吉首次執(zhí)行的任務(wù)就是出國參加飛行表演。家中的親友在電視新聞上看到他，都第一時間截圖發(fā)到朋友群里，榮耀和自豪無以言表。

　　這次航展，沈元吉參加了中國空軍舉辦的“八一”和“紅鷹”共舞航展記者見面會。

　　面對眾多媒體一次次發(fā)問，沈元吉一點也不緊張，自信滿滿。“這次開幕式，給央視新媒體解說八一飛行表演隊飛行動作的，就是我。一會兒，還要給一些直播航展的媒體指導(dǎo)導(dǎo)播。”

　　當八一飛行表演隊的戰(zhàn)鷹編隊轟鳴而至?xí)r，解說臺上的玻璃杯、飲料瓶，甚至汽車的警報器，都被震得嗡嗡亂響。

　　航展中心觀眾量達到最大負荷之際，一般是八一飛行表演隊表演之時。無數(shù)的觀眾總會預(yù)先云集到跑道旁，或聞聲蜂擁到表演場。萬眾如潮“追”飛機的場面，足以令人為之咋舌。

　　就如同體育賽事離不開激情四射的解說員，航空表演作為航展的靈魂內(nèi)容，解說不可或缺。

　　在臨時搭起的解說臺前，原空軍八一飛行表演隊副隊長張信民也正在接受媒體記者的采訪。

　　2005年，特級飛行員張信民達到最高飛行年齡停飛了。他選擇以另一種方式留在藍天——拿起話筒，為觀眾講解飛行表演、科普航空知識。“快速的即興跟進解說，不僅要對飛行動作、飛機性能、編隊做簡單介紹，還要講解飛機的結(jié)構(gòu)、材料、工藝等，既要通俗又要富有感染力。”

　　每當仰望藍天，看著戰(zhàn)斗機編隊飛過，這名老飛行員的心，還會跟著一起飛翔。

　　“飛行表演有結(jié)束的時候，中國空軍飛行員的忠誠、勇敢和智慧，卻會永遠留在珠海的天空。”張信民說。

　　造飛機的人

　　一起向前向遠方

　　“殲-20未來有沒有可能用上矢量發(fā)動機？”

　　“你怎么知道沒有用上呢？”

　　航展開幕式上，以新涂裝、新編隊、新姿態(tài)驚艷亮相的殲-20三機編隊和殲-10B推力矢量驗證機過失速表演，成為帶給觀眾的最大“彩蛋”。

　　在隨后空軍召開的記者見面會上，殲-20總設(shè)計師楊偉院士與記者的一問一答，更是引爆互聯(lián)網(wǎng)，帶給人們無限遐想。

　　10年前，類似的情形也曾在運-20總設(shè)計師唐長紅身上發(fā)生過。

　　在第七屆航展上，當唐長紅從號稱“空中巨無霸”的A380飛機上走下來時，各路記者圍了上來，扔出“刁鉆”問題。

　　唐長紅回答：“我們看到了世界水平。但我相信，中國的大飛機也能做到世界水平，我們正在為實現(xiàn)中國驕傲而不懈努力。”

　　一時間，輿論嘩然，熱議伴隨著質(zhì)疑。

　　“大飛機是新中國幾代人的夢，再難也要做！”也許就是在那時，也許更早，先后主持和參加過“飛豹”、運7-200A等型號飛機研制的唐長紅，已經(jīng)帶領(lǐng)他的團隊開始了運-20的研制工作。

　　不知多少個日子默默過去，唐長紅和團隊用無數(shù)枯燥的圖紙、程序、試驗、報告和方案組合成夢想的翅膀，把運-20送上了藍天。

　　“這份工作其實很酷，即使外人不知道。”楊偉說。讓楊偉最欣慰的，不是“粉絲”的追捧和點贊，而是以殲-20、運-20為代表的“國之重器”已闊步進入“20”時代，中國空軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型開啟“加速跑”。

　　早在中學(xué)時代，“學(xué)霸”楊偉就和當時的許多男孩一樣，夢想能成為空軍飛行員，開著戰(zhàn)機翱翔藍天。然而，在參加空軍招飛體檢時，楊偉因視力問題與飛行員失之交臂。

　　開不成飛機，那就造飛機。從40年前被西北工業(yè)大學(xué)航空系錄取的那一天起，楊偉就和飛機緊緊系在了一起。

　　值得一提的是，航展開幕式當天，出現(xiàn)在記者見面會上的楊偉、唐長紅這兩位總師，曾是一個宿舍的上下鋪。他們都來自被稱為“史上最牛航空班”的西北工業(yè)大學(xué)78屆航空系5381班。

　　如今，5381班34個來自天南地北的年輕人，大多成長為中國航空界的杰出人才，其中不乏殲-10、殲-15、殲-20、殲轟-7、運-20等型號戰(zhàn)機的總設(shè)計師、副總設(shè)計師。在空軍部隊，也有一個他們的同班同學(xué)，干的同樣是航空裝備研制論證的工作。

　　有網(wǎng)友留言盛贊：一個班撐起了大國一片天！

　　如果說，在他們那個年代，航空報國是一代航空人的精神底色，那么現(xiàn)在的年輕人還有沒有“追”飛機的興趣呢？

　　殲-20研制團隊成員的平均年齡，只有33.2歲。現(xiàn)在，“80后”成為占據(jù)飛機設(shè)計、制造、試飛、保障等領(lǐng)域的重要力量。

　　就在航展開幕前不久，西北工業(yè)大學(xué)迎來了建校80周年校慶。校慶晚會上，楊偉、唐長紅以及殲-15副總設(shè)計師趙霞三個同班同學(xué)一起登臺，深情朗誦了詩歌《致遠方》。

　　在航空人眼中，遠方是什么？

　　遠方是更先進的飛機，是戰(zhàn)鷹家族的不老傳說。

　　與時代同行，與使命同行，與理想同行。

　　航空人和中國空軍一起在路上，向前，向遠方。

　　(王社興、符馬林參與采訪，在此致謝。)