盡管已久經(jīng)“沙場”，站在新中國成立70周年閱兵國旗護衛(wèi)隊排頭兵位置的褚澤亮多少還是有幾分緊張，或者可以說是興奮。

此刻，他和其余221名身著陸?？杖姸Y服的國旗護衛(wèi)兵正站在人民英雄紀(jì)念碑基座北側(cè)平臺上，面向天安門城樓，持槍立正。

第一聲禮炮鳴響，指揮員下達(dá)口令，前進！褚澤亮和戰(zhàn)友們護衛(wèi)著五星紅旗闊步前行，鏗鏘的腳步聲直抵人心。

正步行進168步后，他們抵達(dá)天安門廣場北側(cè)的升旗區(qū)——中國人民解放軍儀仗大隊國旗護衛(wèi)隊官兵日復(fù)一日寫就非凡的戰(zhàn)位。

2019年春節(jié)前夕，習(xí)主席來到國旗護衛(wèi)隊，觀看戰(zhàn)士們進行護旗隊列動作和展旗收旗訓(xùn)練。

“天安門廣場升國旗儀式是重要的國家典禮，你們要牢記職責(zé)使命，堅持一流標(biāo)準(zhǔn)，用實際行動捍衛(wèi)國旗尊嚴(yán)。”

統(tǒng)帥的深切關(guān)懷和殷切期望，牢牢記在了每一位官兵的心里，也開啟了國旗護衛(wèi)隊瞄準(zhǔn)全面一流建設(shè)的新征程，國旗衛(wèi)士們更是將滿腔摯愛與忠誠深深地傾注在國旗下的神圣戰(zhàn)位。

（一）

“向國旗——敬禮！”國歌奏響，指揮刀舉于胸前，淚水霎時噙滿眼眶。

作為褚澤亮曾經(jīng)的老班長，去年閱兵時已經(jīng)是劉永久與國旗為伴的第12個年頭，經(jīng)歷了數(shù)千次的升降旗任務(wù)，當(dāng)時擔(dān)任閱兵國旗護衛(wèi)隊分隊長的他，依舊心緒澎湃——

2009年，劉永久曾以受閱戰(zhàn)士身份從天安門前正步走過。十年時間，普通一兵與共和國共同成長。

五星紅旗徐徐升起，在柔風(fēng)中舒卷自如。整整46秒，劉永久目光如炬沒有眨眼。

從萬人中脫穎而出，入選國旗護衛(wèi)隊時，“徒弟”褚澤亮覺得自己實現(xiàn)了一個遙遠(yuǎn)的夢想。而這次，則圓了一個更大的夢。

從人民英雄紀(jì)念碑到升旗區(qū)，劉永久、褚澤亮以及所有隊友們所走的每一步，都凝結(jié)了對標(biāo)一流標(biāo)準(zhǔn)的艱辛付出，更是對習(xí)主席殷殷囑托的堅定回應(yīng)。

在中國人民解放軍儀仗大隊大隊長韓捷看來，習(xí)主席視察后，“重塑”成為了國旗護衛(wèi)隊發(fā)展建設(shè)的關(guān)鍵詞之一。這意味著更高的要求、更重的責(zé)任與更刻苦的訓(xùn)練。

儀仗大隊政委朱威明也從官兵眼神中讀出了許多不一樣的東西。其中有軍人的彪悍和血性，更多的則是對國旗的尊崇和熱愛，“那是需要他們用青春去守護、用生命去捍衛(wèi)的至高榮耀。”朱威明說。

很多人說，國旗護衛(wèi)隊官兵簡直就是鐵打的，但其實沒有誰天生就堅不可摧。

萬里挑一、苦練“三功”、踢腿帶風(fēng)落地砸坑……各大媒體的諸多報道早就道出了其中奧秘，苛刻的選拔和嚴(yán)酷的訓(xùn)練最終使大家百煉成鋼。用官兵自己的話說，還需要一種自虐般的自律。

每次帶隊執(zhí)行升降旗任務(wù)，孔德璽都會伴隨隊伍走出天安門城樓，而后在金水橋一側(cè)目送這群朝氣蓬勃的年輕人穿過長安街，一步步走向?qū)儆谒麄兊膽?zhàn)位。

有過四次閱兵經(jīng)驗的孔德璽來到國旗護衛(wèi)隊擔(dān)任教導(dǎo)員時間還不長，他經(jīng)常和大家強調(diào)，每天觀看升旗的群眾不同，許多人或許一生只有這一次機會，因此每一次任務(wù)都應(yīng)是嶄新的，每一個人都必須像第一次上方隊一樣神圣而莊嚴(yán)。

“一流軍隊就要有一流標(biāo)準(zhǔn)”，孔德璽帶領(lǐng)大家對立正敬禮、步幅步速、托槍劈槍等每一個環(huán)節(jié)進行嚴(yán)抓細(xì)摳。千萬次的重復(fù)后，終會迎來質(zhì)的飛躍——步幅一致、擺臂一致、目光一致，甚至連呼吸聲也毫無差別。

盡管單調(diào)且枯燥，但國旗衛(wèi)士們就是要追求卓越、練到極致，畢竟這一切都與國旗尊嚴(yán)、國家形象緊密相連。

每晚降旗歸來，升旗手都會同護旗手一同來到旗庫，將在天安門廣場上空飄揚了一天的五星紅旗存放好，并取出一面嶄新的旗幟。

國旗護衛(wèi)隊榮譽室內(nèi)，借著燈光，張自軒會對新旗進行全面檢查：五角星的方向位置有無問題，旗面是否有污點……他要確保第二天一早由自己升上空中的這面旗毫無問題，因此必須細(xì)之又細(xì)、嚴(yán)之又嚴(yán)。

能與國旗“親密接觸”，升旗手無疑是整場儀式中絕對的主角。

習(xí)主席來視察的那天，張自軒出色演示了展旗收旗等升旗動作。而從方隊一員到升旗手，他也完成了一場自我超越。

重達(dá)30斤的旗桿一上肩，張自軒瞬間對“肩上的責(zé)任”有了新的理解。

旗桿與身體要成45度角，只能靠食指和中指的力量控制，并要在任何外界條件下均保持巋然不動。張自軒管這叫“人劍合一”。除去擎旗，還要練就一雙鐵掌，這樣在展旗和收旗時才能力道足、動作美。

為了練擎旗穩(wěn)定性，張自軒更喜歡大風(fēng)天氣，而隊員們也對惡劣天氣“情有獨鐘”。“腳下要更硬一些！”大家會互相提醒著，正步也踢得更帶勁。

每當(dāng)華燈初上，透過光亮，長安街上隊員們留下的四條泛白印記隱約可見……