一

女兵，從來都是軍營里的一道風景，更別說在邊關、在高原了。

2018年春日的一個清晨，我在阿里軍分區(qū)院子里散步，見幾個女兵正在打掃營院衛(wèi)生，便上前與一位戴眼鏡的士官攀談起來。

她叫田丹，是分區(qū)通信站綜合臺的班長。入伍前在新疆財經大學就讀，大三時應征入伍。后又從部隊考入軍校，畢業(yè)時主動要求來到阿里。

為什么是主動要求？“因為當兵期間，曾隨部隊到康西瓦駐訓，又讀過畢淑敏的小說，對阿里高原有幾分向往。”田丹不好意思地說。

阿里軍分區(qū)曾經在20世紀60年代征召過一批女兵，后來成為著名作家的畢淑敏就是其中之一，其引起廣泛關注的處女作《昆侖殤》，就是以阿里高原為背景創(chuàng)作的。在她筆下，雪域高原像一幅粗獷凝重的油畫，冷峻、嚴酷，甚至還有幾分猙獰；而特定年代的高原軍人，包括男兵和女兵的堅毅與忠誠、隱忍和犧牲，又充滿壯懷激烈、慷慨悲歌的意蘊。也許是顧忌高原的自然條件過于險惡吧，畢淑敏那批女兵成為特例，直到2009年，阿里軍分區(qū)才開始恢復征召女兵。

田丹說，她喜歡畢淑敏的小說。“畢業(yè)時，我把申請寄到新疆軍區(qū)，剛開始沒有回音。一天晚上，新疆軍區(qū)有人打來電話，問我愿意去哪里？我說三十里營房，那里不是有個醫(yī)療站嗎？對方問我能不能適應高原環(huán)境，專業(yè)不對口怎么辦？我說問題不大。”

2016年7月，田丹來到阿里。“現在已經適應了，平時基本不用吸氧。”她笑了笑，嘴唇似有裂口，一絲血跡染紅了牙齒。

二

三十里營房醫(yī)療站在喀喇昆侖山上，海拔3700米。1962年8月建站以來，由解放軍原第18醫(yī)院派出的醫(yī)護人員在這片雪域荒原接續(xù)堅守，為駐守喀喇昆侖和阿里高原的部隊擔當“生命保護神”的角色中不乏女性。

后來成為高山病專家的張西洲，當年還是戰(zhàn)士的時候，就多次和護士一起上山搶救邊防戰(zhàn)士。1973年1月，守衛(wèi)空喀山口的某部有兩名戰(zhàn)士在巡邏中出現嚴重的高原反應，發(fā)電報讓醫(yī)療站趕緊派人搶救。張西洲帶著兩名護士，每人穿了兩件皮大衣，由一個班戰(zhàn)士護送星夜出發(fā)，邊挖雪邊走，三天三夜趕到連隊。搶救完病號，張西洲睡不著，咳嗽、痰多。他自知不妙，點亮煤油燈一看，吐出的是血痰，后被確診是肺水腫。一下子出現3名肺水腫患者，而連隊只剩半瓶氧氣了，于是醫(yī)療站又派人送氧氣。不久，剛剛擺脫肺水腫的一位戰(zhàn)士又出現外科癥狀，醫(yī)療站又派外科醫(yī)生上來。那一次，張西洲他們在山上待了20多天。下山時，男男女女十余人、七八臺車，浩浩蕩蕩的，給張西洲留下深刻印象。

實際上，從醫(yī)療站設立之初，喀喇昆侖就有了女兵的身影。解放軍原第18醫(yī)院的吳凡英就是其中之一。這位1961年來到昆侖山下的老兵，先后在三十里營房醫(yī)療站堅守5年，經歷了為高原部隊服務的許多事。1993年6月，中央人民廣播電臺報道了她的事跡，不料竟引出另一位后來叱咤昆侖的“新聞人物”。

我到南疆軍區(qū)任職之前，看過2000年4月《解放軍報》長征副刊刊登的報告文學《雪蓮花》，文中記載：

1993年6月30日中午，河北省定興縣李郁莊鄉(xiāng)楊各莊村。在地里忙活了一個上午的農家少女姜云燕埋頭吃著午飯。姐夫順手打開了桌邊的小收音機，中央人民廣播電臺正在報道一群駐守在昆侖山上的白衣女戰(zhàn)士獻身風雪高原的感人故事。姜云燕記住了“三十里營房”這個地名和一個名叫“吳凡英”的女軍醫(yī)。有一天，姜云燕把一個大膽的想法告訴了她唯一的親人——堂姐姜秀珍：“我要去昆侖山當兵。”

堂姐驚呆了：“丫頭，你又犯傻了。”

姜云燕不滿3歲時，母親因病去世。5歲時，父親也撒手人寰，是堂姐一手把她拉扯大的。

姜云燕主意已定，堂姐、堂姐夫以及看著她長大的鄉(xiāng)親們怎么勸說也無濟于事。

1993年8月18日清晨，姜云燕帶上東拼西湊的500多元路費，揣上鄉(xiāng)政府、縣公安局開具的介紹信和通行證上路了，開始了一個孤女萬里尋夢闖昆侖的傳奇歷程。

那一年，姜云燕17歲，是第一次出遠門。她不知道昆侖山和喀喇昆侖山的區(qū)別，找來找去找到了青海省的格爾木。格爾木還真有駐軍醫(yī)院，可一說三十里營房醫(yī)療站，人家就笑了：那個單位在新疆，離格爾木還有好幾千公里呢！姜云燕不氣餒，繼續(xù)乘火車，坐汽車，搭毛驢車，終于在9月6日來到葉城，找到了她的偶像“吳凡英阿姨”。

當時，吳凡英已是醫(yī)院理療科主任。面對這個一心想要上雪山當女兵的農村姑娘，無論吳凡英還是院領導，都感到十分為難。小姑娘精神可嘉，但如此“千萬里追尋著你”非要當兵的事，也太離譜了吧，既不是征兵季，又沒有任何正常手續(xù)，咋能想當兵就當兵呢？醫(yī)院將她暫時安排在女兵宿舍，準備做好說服工作，送她回家鄉(xiāng)。

姜云燕倒好，不讓當兵，我先干活。有人送給她一身舊的女兵服，她樂得跟什么似的，整天穿著不戴帽徽領章的軍裝在院里打雜。醫(yī)院一次次勸她回河北老家，可她卻總是搖頭，工作干得更歡了。

姜云燕的傳奇和真誠打動了許多人，事情被逐級反映到南疆軍區(qū)機關。當年的征兵工作開始后，有關部門通過正常手續(xù)解決了她的當兵指標，批準她入伍。

我在南疆任職的時候，姜云燕已經是軍區(qū)部隊的名人了。當然，她的名氣不僅在于萬里尋夢的傳奇，更是因為她滿腔熱忱為高原官兵服務的精神。

入伍后，姜云燕參加了醫(yī)院組織的衛(wèi)生員培訓，結業(yè)不久，便跟隨副院長張西洲帶領的醫(yī)療隊上山了。夢想成真的喜悅戰(zhàn)勝了高寒缺氧的恐懼，這個小女兵在醫(yī)療站干得如魚得水，每天不知疲倦地為病號端水喂藥、打針送飯，臟活累活搶著干，受到戰(zhàn)友和病號的一致贊揚。

一次，天文點哨卡有個戰(zhàn)士突患高原昏迷癥，姜云燕隨軍醫(yī)上去接病號。返回途中，昏迷中的患者情緒失控，一會兒喊叫，一會兒躁動。為了防止車輛顛簸給他造成傷害，姜云燕毅然抱住患者，用自己的身體保護患者的頭部。

還有一次，神仙灣哨卡送來一名因腦水腫昏迷的戰(zhàn)士。病人嘴唇發(fā)紫，滿臉凍瘡，大小便失禁。姜云燕悉心守護著他，每天喂藥、喂飯，一次次拿著沾滿屎尿的衣褲到冰河里搓洗。兩個月后，戰(zhàn)士痊愈出院，她卻病倒了。

類似的事跡看似平凡，長期堅持下來卻不容易，可直到我離開南疆，姜云燕的故事還在延續(xù)。守望高原的日子里，她的足跡踏遍轄區(qū)的所有哨卡，累計行程8萬余公里，護理過7000多名病人，參與搶救高原肺水腫、腦水腫病人30余例。平時在醫(yī)療站，她會和女兵姐妹利用業(yè)余時間為守防官兵織手套、做鞋墊、縫洗衣被；而每次到連隊，她又會和一起上山的女兵為官兵唱歌跳舞，給連隊鼓勁加油。

這期間，姜云燕也曾離開過喀喇昆侖，到原蘭州軍區(qū)醫(yī)學高等專科學校深造。不過畢業(yè)后，她毫不猶豫地又回到喀喇昆侖山。甚至提干后談對象，她的條件也圍繞著這座山：對方必須是喀喇昆侖山的兵，必須答應她不離開喀喇昆侖山。果然，她選擇的正是一位高原汽車兵。

姜云燕榮譽很多：南疆軍區(qū)的“昆侖衛(wèi)士”，原蘭州軍區(qū)的“學雷鋒先進個人”，以及“全國三八紅旗手標兵”、“中國十大杰出青年”等，甚至還榮獲第39屆國際“南丁格爾獎”。一個護士能夠得到的高規(guī)格榮譽，她幾乎都得到了。這讓她很不安：“我業(yè)務上不是最好的，工作成績也不是最大的，就是在山上待的時間長了點而已。”

豈止是“長了點”！堅守的可貴，在于信念的純真。姜云燕在日記中寫道：“有人說，在祖國面前，沒有任何慷慨的言論，能比上一次慷慨的獻身。在雪域昆侖這片高山國土上，我們可愛的士兵在慷慨地獻身之后，更慷慨地獻出了精神，我還有什么不能奉獻的呢？”

三

很多記者問過姜云燕同一個問題：當初離家闖昆侖，你到底怎么想的？

17歲的農村姑娘確實沒有什么“高大上”的想法。姜云燕說：“我就是感覺奇怪，為什么在一個荒無人煙、應該沒有女人的地方，卻有一群女護士呢？她們是怎么做的？我心里好奇，也想去試試。”

說實話，我對三十里營房醫(yī)療站的醫(yī)護人員，也心存這種好奇。

2001年6月22日，我陪同央視“世紀初年走邊關”攝制組來到天文點邊防連，同行的還有三十里營房醫(yī)療站的一隊醫(yī)護人員，他們除了例行巡診外，還要以“天路文藝兵”的名義對邊防連進行慰問演出。

這是我第一次接觸醫(yī)療站的女兵。我發(fā)現，由于她們的到來，連隊戰(zhàn)士非常高興，青春的腰板挺得直直的，走路的節(jié)奏也加快了。女兵們同樣很興奮，盡管只上來3名護士，但自報的節(jié)目卻有獨舞、雙人舞、三人舞，以及獨唱、小合唱什么的。只是維吾爾族姑娘古麗頭天晚上到達連隊后開始發(fā)燒，高原反應比較嚴重，能不能參加演出，成了未知數。

演出在連隊操場上舉行。開始一切順利，有男醫(yī)生參加的小合唱拉開帷幕，雙人舞、獨唱隨后跟進，氣氛越發(fā)熱烈。在一旁裹著大衣的古麗坐不住了，主動要求出場。眾所周知，維吾爾族是能歌善舞的民族，有著“會說話就會唱歌，能走路就能跳舞”的美譽。她一上場果然不同凡響，三人舞中數她搶眼。古麗覺得身體可以了，提出再跳個獨舞。攝制組的記者知道內情，跑上臺爆料說：古麗還在發(fā)燒，但她非常敬佩咱們的邊防戰(zhàn)士，希望為大家再演一段獨舞。這個小插曲，把場上的氣氛推向高潮。

古麗又上場了。我至今記得，她的舞姿先是曼妙、舒緩，宛若仙子，繼而奔放、激越，旋轉如同烈焰。突然，她停頓了，搖晃幾下后軟軟地倒下。“不好！古麗暈了！”兩個女兵沖上去抱住她。“快，快吸氧！”連長讓人推來氧氣瓶。古麗臉色蒼白，靜靜地吸了一會兒氧氣，睜開了美麗的眼睛。“沒事，我能跳。”她緩緩地坐起來說。連長、指導員不干了：“不能再演了，再跳會出事的！”他們先是勸慰古麗，接著又和醫(yī)療隊的劉隊長爭執(zhí)起來。

我從來沒有見過這樣的舞臺互動。任何精彩的文藝演出，只有觀眾用掌聲鼓勵演員“再來一個”的，可是眼下，連隊干部出于善意卻要終止演出。戰(zhàn)士們也很糾結：這樣的演出，他們想看、愛看，可是又心疼這些女兵。所有人的目光漸漸集中到古麗身上。只見這個維吾爾族女兵若無其事地摘下氧氣管，微笑著回到場地中央。

操場上霎時安靜下來。俄頃，海拔5172米的高原營盤爆發(fā)出熱烈的掌聲。我看得很清楚，在幾盞汽燈的照耀下，不少戰(zhàn)士眼眶濕潤，淚光閃閃……

一年后，我在三十里營房醫(yī)療站開了一個座談會。參加座談的不是我在天文點認識的熟人，而是新近輪換上山的一批同志。盡管“歲歲年年人不同”，卻又是“年年歲歲花相似”，他們講述的故事，與前人有著親切的傳承。

作為解放軍原第18醫(yī)院前出的醫(yī)療機構，醫(yī)療站自組建以來，醫(yī)院派駐的人員每年一換。明知山上艱苦危險，可醫(yī)院每次組織報名時，大家都爭著上來。

三十里營房是守防部隊上山下山的必經之地。平時，醫(yī)療站里沒有什么了不得的大事，但是許多小事卻溫馨動人。周圍部隊經常有戰(zhàn)士過來，有的人其實沒病，就是想來看看女兵。而女兵也落落大方，和他們聊一聊，侃一侃，他們甚至“忘記”拿藥就高高興興地走了。

在女兵們看來，保持健康快樂是一種自我救贖，而把這種情緒傳遞給守防官兵，便是一種慰藉心靈的輔助治療。類似上山巡診時的慰問演出，后來發(fā)展到每次上山巡診，她們除了帶心電圖等醫(yī)療器械外，還要帶上縫紉機，為戰(zhàn)士們縫被子、補手套、洗衣服等?？紤]到山上缺少綠色，第36屆的護士長韓敏還發(fā)動大家采集小花小草，制成標本貼在本子上，配上一些格言詩句做成圖冊，給最高的神仙灣邊防連送去悅目賞心的綠色。

2001年的國慶節(jié)和中秋節(jié)重合，醫(yī)院特意給醫(yī)療站送上來一批月餅?？纱蠹叶忌岵坏贸?，全帶給高海拔的邊防連了。護士龔慧說：“能給山上的戰(zhàn)士們帶去一點快樂，就是我們最大的快樂。”

當然，醫(yī)療站最主要的工作是治病救人。醫(yī)療站先后成功救治多例腦水腫，治愈的肺水腫患者更多，沒有出現一例死亡。腦水腫和肺水腫一般都是重病號，深度昏迷，又拉又吐，全靠醫(yī)療站的護士為他們清理。久而久之，三十里營房醫(yī)療站的美名越叫越響，這些女兵也有了一個美麗的稱謂“昆侖女神”。（孫曉青）

（來源：解放軍報）