秋風(fēng)漸起時(shí)，又聞駝鈴聲。9月上旬，北部戰(zhàn)區(qū)陸軍某邊防旅“伊木河模范邊防連”，5名服役期滿的老兵即將告別朝夕相處的戰(zhàn)友。

“包楊！”“到！”老兵包楊的聲音格外響亮。兩年前，18歲的包楊被分配到這個(gè)被大興安嶺環(huán)抱的連隊(duì)。這里人跡罕至、交通閉塞，被人們稱為“雪域孤島”。

“白天兵看兵，晚上兵看星”。入伍前繁華都市的喧鬧，與入伍后偏遠(yuǎn)駐地環(huán)境的孤寂形成鮮明反差。那天夜晚，包楊翻來覆去無法入睡，他獨(dú)自站在窗前，看著繁星點(diǎn)點(diǎn)，陷入沉思。

“駐地環(huán)境確實(shí)艱苦，但如果作為邊防軍人的我們都退卻，那誰來守衛(wèi)這壯美的邊防線？”不知何時(shí)，指導(dǎo)員周鑫來到他身邊。

第二天，周鑫將包楊領(lǐng)進(jìn)連史館。集體一等功3次、集體二等功7次、集體三等功2次……周鑫指著墻上一面面錦旗，給包楊講起連隊(duì)榮譽(yù)背后的故事。當(dāng)聽到老連長(zhǎng)杜宏扎根邊陲將連隊(duì)帶成“精武先鋒連”，最終將熱血揮灑在冰冷土地上的感人事跡時(shí)，包楊的眼睛濕潤了。

“我們走的每一步，都是在丈量祖國的雄偉山河。”從那以后，包楊仿佛換了個(gè)人，工作踏實(shí)、學(xué)習(xí)刻苦、訓(xùn)練勇猛。由于工作突出，當(dāng)年他被評(píng)為“四有”優(yōu)秀士兵。

天色微亮，老兵趙偉悄悄起床，他要再次親手擦拭那塊陪伴了他5年戍邊歲月的莊嚴(yán)界碑。這塊界碑見證過他舉起右拳莊嚴(yán)宣誓，映照過他經(jīng)受重大任務(wù)淬火后更加成熟的臉龐……在他心里，自己已經(jīng)和界碑血肉相融、無法分割。

1個(gè)月前，連隊(duì)接到上級(jí)下達(dá)的崗位技能比武通知。

“這次比武，我們誰都不能缺席！”連隊(duì)確定參賽名單時(shí)，趙偉和其他幾名老兵主動(dòng)請(qǐng)纓，“老連長(zhǎng)杜宏生前托著脫臼的胳膊，還堅(jiān)持跑完400米障礙。我們也要比出個(gè)樣子來，胸戴紅花再返鄉(xiāng)！”

1500米綜合障礙場(chǎng)上，老兵們反復(fù)摸索更快的方法；夜間射擊訓(xùn)練場(chǎng)，優(yōu)秀教練員趙偉向戰(zhàn)友們一遍遍傳授射擊技巧……最終，老兵們和連隊(duì)?wèi)?zhàn)友一道，奪得全旅崗位技能比武綜合第一名。

拂曉時(shí)分，伊木河觀察哨觀察手史晨波通過監(jiān)控設(shè)備，密切觀察著寧靜的邊防線。這是他的最后一班哨。下哨后，他邊交接執(zhí)勤裝備，邊叮囑列兵葉國雄需注意的觀察事項(xiàng)。

完成各自任務(wù)后，5名老兵鄭重地向界碑敬禮，一起重溫軍人誓詞。洶涌的情感沖開了記憶的閘門，他們個(gè)個(gè)淚流滿面。

“忠誠為本、戍邊為責(zé)、奉獻(xiàn)為榮、樂觀為懷”。晨曦中，連隊(duì)那尊石刻上的16個(gè)大字熠熠生輝。一代代戍邊官兵堅(jiān)守的“伊木河精神”，已經(jīng)根植在5名退伍老兵的靈魂深處。

戍邊數(shù)載，青春無悔。退伍老兵重整行裝，將忠誠、勇毅、樂觀裝入行囊，昂首踏上新征程……（新華社記者 梅世雄 通訊員 程曉棟）

（來源：解放軍報(bào)）