加力奮飛，中國空軍邁向“20時(shí)代”
■解放軍報(bào)特約記者 王鈺凱 通訊員 唐 浚
前不久，空軍某試訓(xùn)基地舉辦了一場(chǎng)感人肺腑的“試飛英雄”故事會(huì)。
臺(tái)上講述人，是曾被中央軍委授予“試飛英雄”榮譽(yù)稱號(hào)的老兵黃炳新。
臺(tái)下聽講人，則是新時(shí)代試飛事業(yè)奮進(jìn)者李吉寬、鄧友明等人，他們是殲-20、運(yùn)-20和直-20戰(zhàn)機(jī)的試飛員。
臺(tái)上與臺(tái)下，相隔數(shù)米距離，代表著中國試飛事業(yè)的兩代人，也代表著中國空軍裝備發(fā)展的兩個(gè)時(shí)代。
10多年前，56歲的黃炳新脫下軍裝，離開了他心愛的部隊(duì)，將試飛重任交到年輕的李吉寬、鄧友明等人手中。
那時(shí)候，黃炳新是殲轟-7試飛員。穿越他的身影，人們看到的是一架架代號(hào)“飛豹”的戰(zhàn)機(jī)。
如今，再次回到試飛部隊(duì)，黃炳新發(fā)現(xiàn)，機(jī)場(chǎng)上的戰(zhàn)機(jī)，已經(jīng)發(fā)生翻天覆地的變化——新一代“20家族”取代了他熟悉的殲轟-7戰(zhàn)機(jī)。
看著一架架國產(chǎn)新型戰(zhàn)機(jī)，黃炳新激動(dòng)不已。此時(shí)此刻，“20”這個(gè)數(shù)字對(duì)黃炳新來說，賦予了更多的期冀與熱望。
離開試飛部隊(duì)10多年，中國空軍裝備已經(jīng)實(shí)現(xiàn)跨代升級(jí)。“20”——這個(gè)新一代戰(zhàn)機(jī)的型號(hào)，意味著中國空軍裝備水平已經(jīng)邁向世界前列。
在去年第十三屆中國國際航空航天博覽會(huì)上，殲-20、運(yùn)-20、直-20同臺(tái)亮相，向世界展示屬于中國空軍的“20時(shí)代”。
作為一名有著20多年試飛經(jīng)歷的功勛試飛員，黃炳新明白，中國空軍裝備的跨代升級(jí)，飽含著駕馭戰(zhàn)鷹首飛藍(lán)天的試飛員們的忠誠與奉獻(xiàn)、熱血與犧牲。
藍(lán)天，從來都是大國競(jìng)爭(zhēng)的舞臺(tái)。世界航空先驅(qū)李林塔爾曾說：“發(fā)明一架飛機(jī)算不了什么，制造一架飛機(jī)也沒有什么了不起，而試驗(yàn)它才艱難無比。”
這句話，道出了試飛員對(duì)于一個(gè)國家航空工業(yè)發(fā)展的重要性，也道出了試飛職業(yè)的高風(fēng)險(xiǎn)。70年來，中國空軍試飛員成功試飛180余型、22000余架國產(chǎn)飛機(jī)。這張閃亮成績(jī)單的背后，是500多次的重大險(xiǎn)情和32名優(yōu)秀試飛員獻(xiàn)出的寶貴生命。
藍(lán)天試劍，勇者無畏。中國空軍試飛員隊(duì)伍走過無比艱辛的征程，也為我國航空事業(yè)爭(zhēng)取了無限燦爛的前景。“即使有那么一天，化作流星隕落天際，也要在天空留下一道閃亮的軌跡。”黃炳新在故事會(huì)的結(jié)尾動(dòng)情地說。
今年，是中國空軍試飛部隊(duì)成立70周年，讓我們走近這群特殊的英雄群體，走近這群和平時(shí)期離犧牲最近的人。
為國礪劍嘯長(zhǎng)空
——記中國空軍試飛事業(yè)70年輝煌成就
■解放軍報(bào)特約記者 王鈺凱 通訊員 唐 浚
“威龍”試翼，藍(lán)天為證。部分飛行員外場(chǎng)合影。李韶鵬攝
關(guān)鍵詞 忠誠品格
“哪怕只有萬分之一的希望，也要用生命守護(hù)飛機(jī)和數(shù)據(jù)”
在成都飛機(jī)工業(yè)（集團(tuán)）有限責(zé)任公司內(nèi)部，有一座名為“一飛沖天”的雕塑，8個(gè)“1”字金屬條犬牙交錯(cuò)排列。這座造型奇特的雕塑，是為了紀(jì)念2011年1月11日下午1時(shí)11分這一歷史性時(shí)刻。
那一刻，空軍試飛員李剛駕駛我國新一代隱身戰(zhàn)機(jī)殲-20首飛成功，開啟了中國空軍的“20時(shí)代”。
很多國家有一個(gè)不成文的規(guī)定：一名試飛員把一架新型戰(zhàn)機(jī)第一次飛起來，這名試飛員就可以光榮退休，國家養(yǎng)著他一輩子。
但一架新型戰(zhàn)機(jī)的飛天之路，不是一次首飛就可以完成的。新型戰(zhàn)機(jī)像一張白紙，試飛員要為它填上各項(xiàng)性能參數(shù)。這意味著他們必須跨越一個(gè)個(gè)鴻溝——從前人所沒有嘗試的，到世人所沒有經(jīng)歷的。
從首飛到列裝部隊(duì)，殲-20用了近7年時(shí)間，李剛與戰(zhàn)友們又試飛了7年。
“飛，飛到不能飛的那一天！”這，不僅是李剛的選擇，也是空軍試飛員英雄群體共同的心聲。
雷強(qiáng)是殲-10首席試飛員。飛到殲擊機(jī)試飛員飛行最高年限時(shí)，他報(bào)請(qǐng)上級(jí)特批延長(zhǎng)了試飛年限。殲擊機(jī)停飛后，他又站到無人機(jī)科研試飛一線。
在雷強(qiáng)30多年的試飛生涯中，最讓他刻骨銘心的一次飛行，是24年前的殲-10首飛。
那一天，一向穩(wěn)重的殲-10總設(shè)計(jì)師宋文驄，動(dòng)情地對(duì)雷強(qiáng)說：“飛機(jī)準(zhǔn)備好了，就看你的了。”
一句話，凝聚著10多年來全國300多家科研院所及生產(chǎn)廠家集智攻關(guān)的成果，飽含著成千上萬名科研人員夜以繼日付出的心血與努力……
那些年，雷強(qiáng)看著宋總從一頭黑發(fā)到兩鬢微霜，再到滿頭銀發(fā)。他一邊戴頭盔一邊說：“宋總，您放心！只要飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)還在，無論出現(xiàn)什么情況，我都會(huì)把飛機(jī)給您飛回來。”
宋文驄熱淚盈眶，他疾步走上前去，緊緊握住雷強(qiáng)的手。
“哪怕只有萬分之一的希望，也要用生命守護(hù)飛機(jī)和數(shù)據(jù)。”從成為試飛員那一天起，雷強(qiáng)明白，14億人中，只有少數(shù)人有幸擔(dān)負(fù)如此神圣的使命。
在中國空軍試飛部隊(duì)史館，有一面墻鐫刻著屬于他們的試飛精神：“忠誠使命，追求卓越，英勇無畏，甘于奉獻(xiàn)。”
“忠誠”二字寫在最前面，刻在每一名試飛員的骨髓里。對(duì)他們來說，每一次飛行，都是在“刀尖上的舞蹈”，也是對(duì)“忠誠”二字最好的印證。
史館內(nèi)，一張自信、年輕的臉龐打動(dòng)了記者——他是犧牲的試飛員余錦旺。
電視屏幕上播放的，是余錦旺2011年7月接受媒體采訪的畫面——
“空中發(fā)生特情，你會(huì)不會(huì)選擇跳傘？”“不會(huì)。飛機(jī)摔了，損失的是國家巨額財(cái)產(chǎn)，是千萬科研人員夜以繼日付出的心血與努力。作為試飛員，只要有一線機(jī)會(huì)，我都要想辦法把飛機(jī)飛回去。”
余錦旺明白，經(jīng)歷特情就像面對(duì)強(qiáng)大的死神，每一毫秒都是直達(dá)終極的考驗(yàn)，考量一個(gè)人的意志、品德和操守，更考量信念、智慧和忠誠。是與非、舍與取，只是一瞬間的抉擇。
3個(gè)月后，余錦旺兌現(xiàn)了自己的承諾：面對(duì)危險(xiǎn)，他沒有選擇跳傘，與心愛的戰(zhàn)機(jī)一起融入藍(lán)天。
“國之重器，以命鑄之。”一代代摯愛試飛事業(yè)的藍(lán)天驕子，用生命書寫著無限忠誠。他們的英雄壯舉和取得的輝煌成就，為中國航空事業(yè)騰飛寫下精彩篇章，必將載入中國空軍裝備發(fā)展的史冊(cè)。
關(guān)鍵詞 極限突破
真正的艱難不僅是與死神的對(duì)決，還有對(duì)新技術(shù)、新裝備的了解和掌握
試飛有一個(gè)十分重要和特殊的使命：突破安全邊界。業(yè)內(nèi)人士常用術(shù)語是“飛包線”。
如果說，試飛員在執(zhí)行預(yù)定任務(wù)時(shí)，遇到突發(fā)險(xiǎn)情能夠成功處置脫險(xiǎn)叫作“絕境求生”的話，那么明知危險(xiǎn)卻又要以身犯險(xiǎn)的邊界測(cè)試試飛，就是“向死而生”。
在試飛殲-10戰(zhàn)機(jī)的數(shù)年間，試飛員李中華和戰(zhàn)友們承擔(dān)了數(shù)十項(xiàng)極限試飛任務(wù)，對(duì)數(shù)百個(gè)課題、數(shù)千個(gè)參數(shù)，進(jìn)行上千架次的試飛檢驗(yàn)。
當(dāng)殲-10戰(zhàn)機(jī)全部試飛課目完成時(shí)，英雄的中國試飛員，創(chuàng)造了第三代戰(zhàn)機(jī)試飛“零墜毀”的世界奇跡。其中，李中華創(chuàng)造了該機(jī)最大飛行表速、最大動(dòng)升限、最大過載值、最大迎角、最大瞬時(shí)盤旋角速度、最小飛行速度等6個(gè)“之最”。
試飛員的極限突破，往往是載入中國空軍史冊(cè)的日子——
1993年10月16日，湯連剛、張海等8名試飛員，在藍(lán)天白云間首次成功實(shí)施三機(jī)空中對(duì)接加油，使我國成為世界上第5個(gè)掌握空中加油技術(shù)的國家；
2018年11月6日，李吉寬駕駛殲-10B推力矢量驗(yàn)證機(jī)完成5個(gè)典型過失速機(jī)動(dòng)動(dòng)作，使我國成為世界上第3個(gè)掌握推力矢量飛機(jī)過失速機(jī)動(dòng)技術(shù)的國家……
極限突破的背后，靠的是什么？中國試飛院原副院長(zhǎng)周自全一語中的：“航空科學(xué)的每一次突破，都以試飛員技術(shù)突破為基礎(chǔ)，只有不斷創(chuàng)新才能達(dá)到更高的境界。”
一名優(yōu)秀試飛員的價(jià)值，不僅體現(xiàn)在天上，也體現(xiàn)在地面——
在殲-10戰(zhàn)機(jī)研制過程中，李中華先后提出10多項(xiàng)改進(jìn)意見和建議，都一一被采納。連戰(zhàn)機(jī)的駕駛桿模型，都是他和戰(zhàn)友們用橡皮泥一點(diǎn)點(diǎn)捏出來，再移植到生產(chǎn)工藝中。
2009年7月28日，在試飛員李國恩的建議下，空軍“飛行品質(zhì)及人機(jī)功效聯(lián)合研究中心”正式掛牌成立。殲-15艦載機(jī)從設(shè)計(jì)制造到實(shí)現(xiàn)首飛，只用了不到2年時(shí)間。
試飛員鄧友明深度參與運(yùn)-20設(shè)計(jì)環(huán)節(jié)，包括座艙布局、控制板、顯示器、機(jī)組操作手冊(cè)、地面模擬臺(tái)等方面建議得到設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)的充分采納，這在我國運(yùn)輸機(jī)研發(fā)中尚屬首例。在運(yùn)-20總設(shè)計(jì)師唐長(zhǎng)紅眼中：試飛員就是設(shè)計(jì)隊(duì)伍中的一員。
如果說，第一代試飛員是勇氣型，第二代試飛員是技術(shù)型，那么現(xiàn)在的第三代試飛員則是專家型——“會(huì)飛的工程師”。在試飛員看來，真正的艱難不僅是與死神的對(duì)決，還有對(duì)新技術(shù)、新裝備的了解和掌握。
時(shí)代在變，技術(shù)在變，試飛員能力指數(shù)也要隨之改變。“一名優(yōu)秀的試飛員，不僅是科學(xué)的冒險(xiǎn)家，還是航空理論的探索者、飛機(jī)設(shè)計(jì)的參與者和飛行的先行者。”李吉寬說。
對(duì)試飛員來說，讓他們引以自豪的，除了那一枚枚閃亮的軍功章，還有那一個(gè)個(gè)燙金的科研獲獎(jiǎng)證書——
2006年，雷強(qiáng)、李中華對(duì)殲-10戰(zhàn)機(jī)研制貢獻(xiàn)突出，榮獲“國家科技進(jìn)步獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)”；
2012年，王文江、梁萬俊因“梟龍”戰(zhàn)機(jī)試飛定型，榮獲“國防科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)”；
2019年，李吉寬成功試飛我國自主研制的推力矢量發(fā)動(dòng)機(jī)，榮獲“國防科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)”。
……
礪劍長(zhǎng)空，突破極限。70年來，中國空軍試飛員參與完成2000多項(xiàng)國家級(jí)科研課題，刷新我國航空事業(yè)數(shù)千項(xiàng)紀(jì)錄，突破一大批事關(guān)國家核心競(jìng)爭(zhēng)力和部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力的關(guān)鍵技術(shù)。
關(guān)鍵詞 青春氣質(zhì)
“趕超”的時(shí)間是用一代代試飛人的青春換來的
一名飛行員一生中會(huì)經(jīng)歷成千上萬次的起飛著陸，其中絕大多數(shù)猶如過眼云煙，但總會(huì)有那么一兩次特殊的飛行終身難忘。
2004年，空軍特級(jí)試飛員梁萬俊突遇一級(jí)空中特情。他從容鎮(zhèn)定、駕機(jī)迫降，生死8分鐘上演驚天一落，創(chuàng)造了世界航空史上的奇跡。
得知這一消息后，妻子王文敏失眠了。深夜，她突然對(duì)丈夫說：“我特別希望我快點(diǎn)老……”
梁萬俊奇怪地問：“人家都希望永葆青春，你怎么還盼著老？”
王文敏說：“你比我大，我老了你肯定也老了，你一老就可以退休了。你退休，我就徹底踏實(shí)了。”
試飛，是丈夫的第二生命。王文敏知道，只有到了脫下軍裝的那一天，丈夫才可能停飛。
千金不求，萬死不辭。“我們從事的是國家的事業(yè)、民族的事業(yè)，我們想的是能為空軍裝備發(fā)展、為航空事業(yè)騰飛貢獻(xiàn)點(diǎn)力量。”梁萬俊明白，我國航空事業(yè)起步晚、底子薄，與世界強(qiáng)國相比還有差距。
1952年3月，為滿足抗美援朝作戰(zhàn)需要，人民空軍組建了空軍試飛組。今年，是空軍試飛部隊(duì)成立70周年。70歲，對(duì)于一個(gè)人來說，已是古稀之年；但對(duì)一支以世界一流為目標(biāo)的軍隊(duì)來說，正值風(fēng)華正茂。梁萬俊常說：“趕超世界一流，我們還要更努力！”
“趕超”的時(shí)間是用一代代試飛人的青春換來的——
1956年，27歲的試飛員吳克明駕駛第一架國產(chǎn)殲-5飛機(jī)，冒著機(jī)毀人亡的風(fēng)險(xiǎn)飛出8個(gè)G的過載，一次試飛3次發(fā)動(dòng)機(jī)空中停車等極限課目，助推中國航空事業(yè)跨入噴氣式時(shí)代。
1958年，試飛員于振武試飛殲教-1飛機(jī)，讓新中國自行設(shè)計(jì)和制造的第一種飛機(jī)飛上藍(lán)天。那一年，他也是27歲。
上世紀(jì)六七十年代，面對(duì)蘇聯(lián)撤走專家的困境，年輕的中國空軍試飛員用一年時(shí)間飛出新中國第一架“爭(zhēng)氣機(jī)”，從此中國航空工業(yè)走上了自行設(shè)計(jì)的道路。
上世紀(jì)八九十年代，正值青春、血?dú)夥絼偟脑囷w員李中華和戰(zhàn)友們挺身而出，攻克了三角翼飛機(jī)失速尾旋這一世界性飛行技術(shù)難題。
世紀(jì)之交，33歲的李剛加入試飛員隊(duì)伍，他慶幸趕上空軍裝備快速發(fā)展的時(shí)代。從“飛豹”到殲-10、殲-11、殲-15，再到殲-20。飛遍中國大多數(shù)戰(zhàn)機(jī)后，他也到了退休年齡……
一組數(shù)據(jù)真實(shí)震撼，令人動(dòng)容：據(jù)統(tǒng)計(jì)，32名犧牲的試飛員平均年齡只有40歲。其中最年輕的只有22歲，是一名剛進(jìn)入試飛部隊(duì)的直升機(jī)試飛員。
一代戰(zhàn)機(jī)，凝聚著一代試飛員的奮斗；一代戰(zhàn)機(jī)，帶走了一代試飛員的青春。
雷強(qiáng)從記事起，父親雷雨田穿大皮靴的飛行員形象就是他的目標(biāo)和榜樣。當(dāng)雷強(qiáng)駕駛殲-10首飛成功后，他將現(xiàn)場(chǎng)錄像帶回家放給父親看。
那時(shí)候，這名參加過抗美援朝空戰(zhàn)的新中國第一代飛行員雷雨田已年近八旬。
那一晚，雷雨田獨(dú)自一人坐在小馬扎上，一邊看一邊抹眼淚。半個(gè)小時(shí)的視頻，他看了一遍又一遍，直到深夜……
老人家的欣喜，只有自己才能體會(huì)：兒子雷強(qiáng)不僅圓了自己的夢(mèng)，更是圓了一個(gè)民族的夢(mèng)！
試飛是勇敢者的事業(yè)。從事試飛事業(yè)20多年來，殲-20試飛員李吉寬多次遭遇特情、與死神擦肩而過，但他始終熱愛這份職業(yè)。他說：“能夠試飛中國自主研制的先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)，我感到無比光榮與自豪，我愿意繼續(xù)奮斗在試飛一線，為實(shí)現(xiàn)空軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型貢獻(xiàn)自己的力量。”運(yùn)-20試飛員鄧友明見證了我國自主創(chuàng)新研發(fā)大飛機(jī)的奮進(jìn)歷程，他用勇闖極限、不怕犧牲的無畏精神，取得一系列大型運(yùn)輸機(jī)試飛“零”的突破。他說：“挑戰(zhàn)極限是我永恒的追求。我將鉚足干勁、奮力前行，用實(shí)際行動(dòng)擔(dān)負(fù)起黨和人民賦予的使命任務(wù)。”
文字整理：姜子晗、何丹譚
后期制作：李昕芮、楊殿基、張文博
技術(shù)支持：戴 斌
版式設(shè)計(jì)：方 漢、吳宗燕
（來源：解放軍報(bào)）
