排爆手

■劉建元

  插圖：唐建平

記者心語：

拼搏是青春最美的底色。

初夏的科爾沁草原腹地，晴空萬里，炮聲隆隆。

炮聲初歇，微風中彌漫著硝煙味。“出發(fā)！”陸軍某試驗訓練區(qū)高級工程師劉永付果斷下令，我們全副武裝乘坐吉普車駛向草原深處。此次的任務，是搜排落彈區(qū)的未爆彈，消除安全隱患。

草原的路崎嶇顛簸，車輛持續(xù)無規(guī)律的起伏振動和悶熱的天氣讓人的腸胃好像絞在一起。

“停！”劉永付突發(fā)命令，司機猛地一腳剎車，吉普車停在了原地，車內所有人都被這聲斷喝嚇了一跳。

“什么情況？”我不禁發(fā)問。劉永付沒有回答，輕輕推開車門，小心翼翼地向前走去。他在距離車不到10米處、一個反射著亮光的小坑前停下腳步。

緊接著，車上的對講機里傳來了劉永付果斷的聲音：“全車注意，沿原車轍印倒車50米后，全員下車！”目光隨著劉永付的身影向前看去，我猛然發(fā)現(xiàn)，前方的“不速之客”居然是一枚炮彈。

同行的排爆手段曉亮一臉疑惑：“地圖顯示，還沒到達此次預設的搜排爆任務區(qū)，未爆彈怎么在半路截上我們了？”

“這枚炮彈有明顯銹蝕痕跡，顯然不是本次任務的未爆彈，屬于以前遺留，今天被咱們撞上了！”劉永付初步判斷道。他隨即用紅色三角旗做好標識，并跪在地上近距離觀察有無彈體標識，希望通過更多細節(jié)，來確認炮彈的具體種類和狀態(tài)，以進一步溯源。

我看著那個被劉永付標識的彈坑，感覺像極了一個待噴發(fā)的火山口。再看那顆未爆彈，我腦海里不禁浮現(xiàn)出一句話：“爆炸物到指尖的距離，就是生與死的距離。”

取放誘爆炸藥、連接起爆序列、點火起爆、迅速撤離……劉永付動作熟練，神情平靜。隨著一聲巨響，爆炸掀起的泥土填平了硝煙彌漫的“火山口”。

如果說彈藥是戰(zhàn)場上的奪命“死神”，那未爆彈則是“死神的陷阱”。從發(fā)現(xiàn)“陷阱”到成功排除，雖然只用了10多分鐘，但對初次經歷這一切的我來說，感覺卻很漫長；而對劉永付和排爆手們而言，這只是日常工作中平常得不能再平常的一次作業(yè)。

“離此次搜排爆任務區(qū)還有3公里，炮彈無眼，很有可能飛出落彈區(qū)，咱們得來個草原健步走了！”確認現(xiàn)場銷毀徹底無遺留后，劉永付笑著說道。清點設備、整理裝具、徒步出發(fā)，沒有任何總結和感慨，仿佛剛才那起排爆從未發(fā)生過。

望著劉永付前行的身影，“向險而行”這個詞清晰地映入我的腦海。避險是人的天性和本能，而排爆手卻要在雷區(qū)中開辟安全通道。

“常年在‘火山口’上‘走鋼絲’，您怕不怕？”我快步跟上劉永付，拋出了心里的疑問。

“害怕？”劉永付說，“害怕是排爆手最大的敵人，也是最好的老師。我與彈藥打了25年交道。剛入伍時，對彈藥機理掌握得還不深透，怕它，但正是敬畏和戒懼激發(fā)了我的斗志。不服輸、不信邪，是我的性格，我們就是要膽大心細、‘以爆制爆’！”

他笑著繼續(xù)對我說：“不敢吃螃蟹，是源于對未知事物的恐懼；不怕遇到未爆彈，則是源于對知識、技能儲備的自信。我對彈藥的了解，就像了解我的孩子一樣。”

只有了解劉永付的人才會知道，精湛技藝和從容自信的背后是經年累月的磨煉。25年來，他潛心鉆研彈藥理論、破解技術瓶頸、改進搜排方法，在一次又一次爆破聲中，他獲得了2項軍隊科技進步獎、3項發(fā)明專利、1項實用新型專利和2枚三等功獎章。

而當我提及這些榮譽，劉永付擺擺手，往前指了指說：“最讓我驕傲的是他們。”劉永付指的是同行的程浩、段曉亮等排爆手。這些年，他手把手教方法、肩并肩出任務、心貼心帶徒弟，培養(yǎng)出一批活躍在試驗訓練一線的“彈藥專家”。

再往前200米，就要到達無人機標定的未爆彈坐標點了。“小伙子，準備好了嗎？”他笑著對程浩說，“這次看你的！我來配合你。”

程浩點頭，把裝備仔細檢查了一遍，莊嚴下達了前出排爆的口令，而后帶隊出發(fā)朝著標定地點前進?？粗毯魄斑M的背影，我感覺他跟劉永付簡直像是一個模子刻出來的。

不一會兒，轟鳴伴著濃濃的硝煙味襲來，那是成功排爆的捷報。劉永付在前方一個隱蔽位置站起身，向我揮手。我知道，他是在向我示意，要加快腳步，趕赴新的排爆點。

（來源：解放軍報）