大漠深處,朱日和聯(lián)合訓(xùn)練基地,黃沙漫天,狂風(fēng)大作。
這里,處在全軍實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練前沿,每年都要組織多場重大演習(xí)活動(dòng)。
訓(xùn)練基地里自然環(huán)境復(fù)雜,有時(shí)炮彈擊中目標(biāo)后,沒有滿足引信的起爆條件,就會(huì)產(chǎn)生一定比例的未爆彈。這些未爆彈種類雜、散布廣,爆炸當(dāng)量大,給參演部隊(duì)官兵生命安全帶來一定威脅。
那一年,第81集團(tuán)軍某旅工兵連臨危受命,抽調(diào)專業(yè)骨干成立“黨員排爆隊(duì)”,專門負(fù)責(zé)清除場區(qū)里的未爆彈。
這些年,“黨員排爆隊(duì)”排爆兵們直面生死考驗(yàn),為服務(wù)練兵備戰(zhàn)貢獻(xiàn)了自己的力量。
相比于演訓(xùn)場上的紅方和藍(lán)方,這群年輕官兵并非光彩奪目的主角,但也在默默無聞地發(fā)光發(fā)熱。今天,讓我們走近排爆兵,感受他們的成長與夢想。
我在朱日和當(dāng)排爆兵
■記者 程 雪 通訊員 楊鵬飛 王子祥 吳 超

大漠深處,未爆彈起爆瞬間。
“我終于成為一名真正的排爆兵了”
茫茫草原,風(fēng)沙越來越大。一枚未爆彈斜插在沙礫里,彈體的一半已經(jīng)被風(fēng)沙掩蓋。
不遠(yuǎn)處,“黨員排爆隊(duì)”排爆兵杜康一步步向著這枚未爆彈走來。弓身趴在未爆彈前,杜康小心翼翼地鏟掉未爆彈外圍的土壤。未爆彈的引信部分全部被掩埋,輕微的震動(dòng)都有可能觸發(fā)引信。
時(shí)間一分一秒地過去了。長時(shí)間的專注和沉重的排爆服,讓杜康的體能消耗得非???。頭盔里,汗水順著他的腦門往下流。同一時(shí)刻,其他隊(duì)員的心也都懸了起來:“怎么樣?有沒有危險(xiǎn)?”
40分鐘后,在戰(zhàn)友們緊張、關(guān)切的注視中,杜康緩緩起身,擰動(dòng)點(diǎn)火器,成功排除這枚未爆彈。
今年,是杜康加入“黨員排爆隊(duì)”的第5年。如今,他已經(jīng)成為排爆隊(duì)的一名主排爆手。
起初,杜康加入排爆隊(duì)的動(dòng)機(jī),并沒有那么純粹。新兵下連沒多久,他聽老班長說連隊(duì)有一支“黨員排爆隊(duì)”,專門負(fù)責(zé)搜排朱日和聯(lián)合訓(xùn)練基地的未爆彈。再仔細(xì)一打聽,聽說年底表彰時(shí),排爆隊(duì)里的好幾名隊(duì)員都獲得了立功受獎(jiǎng)表彰,這更讓他心生向往。
在入黨并晉升軍士的那一年,杜康如愿加入排爆隊(duì)。但杜康很快知道,成為一名合格的排爆兵,并不是一件容易的事。
與未爆彈的第一次接觸,杜康至今難忘。
那天,杜康跟著老班長來到排爆場。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到插在土里的未爆彈殘?bào)w,杜康的心提到了嗓子眼兒,生怕它會(huì)突然爆炸。
沙土旁,老班長埋好雷管準(zhǔn)備引爆,杜康躲在掩體后縮成一團(tuán),下意識地堵上耳朵、閉上眼,心里直撲騰,一心就想著任務(wù)結(jié)束快點(diǎn)回去。
與未爆彈的第一次接觸,讓杜康看到了排爆場上老班長從容不迫的樣子,也讓他意識到,自己距離成為一名真正的排爆兵還有很遠(yuǎn)的距離。
從排爆場回來后,杜康一頭扎進(jìn)了學(xué)習(xí)室。為了盡快熟悉各種不同類型的未爆彈,他把各種彈體結(jié)構(gòu)圖裝訂成冊,做成卡片裝在身上,利用各種空閑時(shí)間拿出來背記。
掌握理論知識只是第一步,想要成為一名合格的排爆兵,必須經(jīng)過實(shí)踐的考驗(yàn)。
模擬訓(xùn)練室內(nèi),為了能夠接近真正排爆的感覺,杜康不知進(jìn)行了多少次模擬訓(xùn)練。剛開始時(shí),他的手只要一接觸雷管炸藥,就會(huì)控制不住地發(fā)抖。
這種不受控制的發(fā)抖,對于一名排爆兵來說是致命的。在實(shí)際排爆過程中,排爆兵們一般通過在未爆彈旁邊放置炸藥,引爆炸藥使沖擊波啟動(dòng)未爆彈引信,從而引爆未爆彈。為了保證未爆彈能夠被精準(zhǔn)引爆,炸藥放置的位置與未爆彈的距離不能超過1厘米。
排爆場上的1厘米,究竟是一種怎樣的距離?排爆兵高嘉輝告訴記者,“根據(jù)他的經(jīng)驗(yàn),那是一種似接非接的感覺,非常接近,但其實(shí)還有一點(diǎn)點(diǎn)距離。”
為了讓手不再發(fā)抖,練習(xí)前,杜康在每個(gè)手指上都綁上皮筋。模擬訓(xùn)練場上,他閉著眼睛裝藥塊、雷管、順導(dǎo)線,再摸無數(shù)遍起爆器按鈕,定位置、找感覺。
終于,經(jīng)過1年多努力,杜康通過了所有考核,迎來了他第一次獨(dú)立排爆的機(jī)會(huì)。
“3、2、1,起爆!”隨著一聲巨響,杜康如釋重負(fù),“我終于成為一名真正的排爆兵了。”

第81集團(tuán)軍某旅工兵連排爆兵高嘉輝正在排除未爆彈。
“那是我最崇高的使命”
即便身經(jīng)百戰(zhàn),排爆兵也不能拍著胸脯保證:自己每次都能從排爆場安全歸來。
在朱日和聯(lián)合訓(xùn)練基地,有排爆兵如此形容這些未爆彈:“有的像調(diào)皮的小孩,你稍微一碰它,它就要爆炸;有的還有倔脾氣,你只能弄它這邊,不能動(dòng)它那邊;每一種類型彈的構(gòu)造屬性都不一樣,必須找準(zhǔn)應(yīng)對它脾氣的方法,才能排除它。”
排爆兵李堯南記得,當(dāng)初加入“黨員排爆隊(duì)”時(shí),時(shí)任隊(duì)長劉穎對他的“三連問”:“你有兄弟姐妹嗎?你結(jié)婚了嗎?你有孩子嗎?”
在“黨員排爆隊(duì)”,這是一個(gè)大家默認(rèn)的門檻條件。排爆兵們已經(jīng)習(xí)慣了危險(xiǎn)將至。
回想起自己第一次實(shí)戰(zhàn)作業(yè)的經(jīng)歷,李堯南至今心有余悸。走進(jìn)落彈區(qū),一枚彈體完整的破甲彈,平躺在一片沙地之上。誘爆未爆彈后,突然一聲尖利的嘯叫聲向他撲來,一塊2厘米大的彈體碎片砸到鋼盔上,發(fā)出一聲重重的悶響。李堯南感覺腦子里一陣眩暈,整個(gè)身體向后倒了下去,額頭上一陣火辣辣的痛感襲來。
這次與死神擦肩而過的經(jīng)歷,讓李堯南真切地體會(huì)到,每一次排除未爆彈,都是一場生死博弈。
相比于在生死線上的無懼沖鋒,這些排爆兵在面對家人時(shí),常常變得謹(jǐn)慎而保守。排爆兵們有一個(gè)共同的默契:不把自己的真實(shí)情況告訴家人。
如果不是在電視上看到關(guān)于兒子的新聞報(bào)道,排爆兵韓旭的母親永遠(yuǎn)不會(huì)知道,自己的孩子在部隊(duì)干的是什么工作。
一次電視臺來采訪,韓旭有幸“露了臉”。沒幾天,姐姐就打電話給他,告訴他母親偷偷在家抹眼淚。
3年前,排爆兵高嘉輝的妻子王嬌嬌來隊(duì)探親。那天,高嘉輝的戰(zhàn)友崇拜地對王嬌嬌說:“嫂子,你知道高班長多厲害嗎?他是排爆隊(duì)主力,經(jīng)他手排掉的未爆彈有好幾百枚呢。”戰(zhàn)友說了很多,但后面的話她一個(gè)字也沒聽進(jìn)去,眼淚嘩嘩地往下流。
排爆兵們在家庭中的身份,是兒子、是父親、是丈夫,但只要遇到了未爆彈、穿上了排爆服,他們就是黨員,是軍人。
一名網(wǎng)友在網(wǎng)上留言:“排爆,絕對不是像影視劇中,剪紅線還是剪藍(lán)線那么簡單,這是個(gè)特殊又高危的職業(yè),特殊到你一生都可能見不到他們,危險(xiǎn)到推銷員都能主動(dòng)掛斷他們的電話。”
閑下來的時(shí)候,李堯南喜歡走進(jìn)連隊(duì)榮譽(yù)室,仔細(xì)觀看墻壁上那一張張排爆訓(xùn)練照片。
望著自己和戰(zhàn)友們穿著排爆服的樣子,李堯南心中總會(huì)升起一團(tuán)火焰:“作為藍(lán)軍旅的一名排爆兵,能夠用自己的雙手,為駐訓(xùn)演習(xí)部隊(duì)筑起一道安全防線,那是我最崇高的使命!”

排爆兵杜康(右一)正在講解排爆探測器材使用方法。
“只要任務(wù)來臨,我將不顧一切向前沖鋒”
加入排爆隊(duì)這些年,排爆兵韓旭發(fā)現(xiàn),如今有越來越多的戰(zhàn)友想要加入“黨員排爆隊(duì)”。
一次支部黨員大會(huì),連隊(duì)3班中士段家威激動(dòng)地紅了臉:“專業(yè)不會(huì),我可以學(xué),沖在前邊是我的權(quán)利!別人能排除未爆彈,我為什么不能?!”
還有的戰(zhàn)士,主動(dòng)在連隊(duì)里認(rèn)起了“師傅”。“黨員排爆隊(duì)”所在連隊(duì)有幾個(gè)排不涉及爆破專業(yè),但排里許多戰(zhàn)友利用休息時(shí)間,跟著排爆兵學(xué)習(xí)排爆專業(yè)課程。
在韓旭看來,“黨員排爆隊(duì)”隊(duì)員們的這股沖鋒勁頭,已經(jīng)傳遞給連隊(duì)每一名戰(zhàn)友。
一次上級組織集訓(xùn),他們完成課目示范任務(wù)后回到陣地,接到了前往訓(xùn)練大棚搭設(shè)偽裝網(wǎng)的新任務(wù)。那天,下起了傾盆大雨。低溫夾雜著雨水,穿透了每一個(gè)人的衣服,但沒有一個(gè)人叫苦叫累。
排爆兵杜康覺得,能夠始終保持沖鋒的姿態(tài),是因?yàn)榘駱拥囊I(lǐng)。一次任務(wù),杜康放置炸藥包距離未爆彈過遠(yuǎn),第一次引爆失敗,但彈體嚴(yán)重變形,未爆彈隨時(shí)可能爆炸。危急時(shí)刻,“黨員排爆隊(duì)”隊(duì)長韓旭主動(dòng)上前,將杜康攔在身后。
還有一次,排爆兵高嘉輝跟著老班長賈儀才一同執(zhí)行排爆任務(wù)。未爆彈爆炸后,彈片碎片快速朝高嘉輝飛來。“趴下!”千鈞一發(fā)之際,賈儀才一個(gè)翻身,將來不及反應(yīng)的高嘉輝護(hù)在身下。賈儀才摘下鋼盔,鋼盔的正上方,被彈片砸出一個(gè)坑。
選擇沖鋒,還因?yàn)樵谂疟鴤兊男牡?,始終有一個(gè)奮斗的錨點(diǎn)。
高嘉輝記得,那年8月,他和戰(zhàn)友李堯南被派往云南邊境參加掃雷骨干集訓(xùn),并同步完成實(shí)地掃雷作業(yè)。作業(yè)地點(diǎn)就在“掃雷英雄”杜富國所在的麻栗坡縣壩子村雷場。在雷場邊,他們遇見了一位瘸腿的老人。老人挽起褲腿,露出了假肢。
老人的兩條腿是在地里干活時(shí)被炸傷的。后來,老人的兒子用木頭為老人制作了兩條假肢。經(jīng)年下來,這兩條木質(zhì)的腿,看著就像兩根剛從水底挖出的蓮藕,極不協(xié)調(diào)地支撐著老人的身體。
高嘉輝和戰(zhàn)友們愣在原地,只覺得喉嚨像被什么東西堵住了一樣。
那天晚上回到宿舍,高嘉輝遲遲不能入睡。“在老百姓眼里,解放軍就是最可愛的人,我們不能辜負(fù)他們,要更加堅(jiān)定地投身排爆工作。”高嘉輝說。
在“黨員排爆隊(duì)”,有一個(gè)特殊規(guī)定:入隊(duì)必須滿足考核條件,但離開只需要一份申請書。成立11年以來,除退役人員外,從未有人提交過離隊(duì)申請。
“不經(jīng)意間,我從事排爆任務(wù)已經(jīng)有十余年時(shí)間了。每每回想自己完成的排爆任務(wù),心中不由地會(huì)有一種后怕的感覺,這種危險(xiǎn)只有你親身經(jīng)歷了才深有體會(huì)。但作為一名排爆兵,我可以堅(jiān)定地回答組織,只要任務(wù)來臨,我將不顧一切向前沖鋒!”在一次演講中,排爆兵韓旭的這番話引來熱烈掌聲。
最近,“黨員排爆隊(duì)”又經(jīng)歷了一次大型排爆任務(wù)。高溫直射下,大家的臉曬得針刺一般地疼。他們連續(xù)奮戰(zhàn)十來天,完成了上級賦予的任務(wù),為駐訓(xùn)場筑起了一道安全防線。
做一個(gè)勇挑重?fù)?dān)敢于沖鋒的兵
■楊世偉
朱日和聯(lián)合訓(xùn)練基地處在全軍實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練前沿,重大演訓(xùn)活動(dòng)在這片土地上留下了大大小小、或深或淺、難以計(jì)數(shù)的未爆彈。為了減少安全威脅,第81集團(tuán)軍某旅黨委組織成立“黨員排爆隊(duì)”,專門負(fù)責(zé)清理場區(qū)內(nèi)的未爆彈。
志不求易者成,事不避難者進(jìn)。面對未知的落彈區(qū)和未知的風(fēng)險(xiǎn),排爆兵們莊嚴(yán)宣誓,直面生死,對祖國和人民作出莊嚴(yán)承諾,勇挑重?fù)?dān)、敢于沖鋒。
2017年,朱日和沙場閱兵在即。“黨員排爆隊(duì)”排爆兵們對場區(qū)進(jìn)行地毯式搜排,走遍了朱日和聯(lián)合訓(xùn)練基地落彈區(qū)的每寸土地。他們?nèi)焯幵诹胰盏谋裣?,脖子、后背都被曬脫了皮,但沒有一個(gè)人怕苦喊累。
越是艱險(xiǎn)越要向前,越是坎坷越要戰(zhàn)勝。“黨員排爆隊(duì)”啟示我們,青年官兵要把艱苦環(huán)境作為磨煉自己的機(jī)遇,一步一個(gè)腳印往前走,經(jīng)風(fēng)雨、見世面、長才干、壯筋骨,跨越一個(gè)個(gè)“雪山”“草地”,征服一個(gè)個(gè)“婁山關(guān)”“臘子口”,在實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的新長征路上奮勇搏擊。
實(shí)現(xiàn)美好夢想,要做到勇挑重?fù)?dān)。長久以來,無數(shù)仁人志士用鮮血和生命踐行誓言、履行使命。中華民族從積貧積弱一步一步走到今天的發(fā)展繁榮,靠的就是一代又一代人勇挑重?fù)?dān)、頑強(qiáng)拼搏,靠的就是自強(qiáng)不息的奮斗精神。無論處于什么樣的環(huán)境,無論處于什么樣的人生起點(diǎn),都要依靠辛勤努力,創(chuàng)造屬于自己的人生精彩。
實(shí)現(xiàn)美好夢想,要始終保持沖鋒的姿態(tài)。沖鋒,是一種敢于犧牲、敢于勝利的英雄氣概,是一種忘我拼搏、忘我奮斗的奉獻(xiàn)精神。哪里有危險(xiǎn),哪里就有軍人在沖鋒;哪里有需要,哪里就有迷彩在閃耀。
我們并非生活在一個(gè)和平的年代,只是生活在一個(gè)和平的國家。人民群眾幸福的生活背后,總有中國軍人默默負(fù)重前行。在抗洪搶險(xiǎn)、未知雷區(qū)、海外維和等一線現(xiàn)場,他們不畏生死,用實(shí)際行動(dòng)詮釋著中國軍人的赤膽忠誠;衛(wèi)國戍邊英雄陳紅軍曾在書中標(biāo)注:“黨把自己放在什么崗位上,就要在什么崗位上建功立業(yè)……”
安享和平是人民之福,保衛(wèi)和平是人民軍隊(duì)之責(zé)。廣大官兵要始終保持沖鋒的姿態(tài),把職業(yè)當(dāng)事業(yè),把重任當(dāng)信任,在艱苦奮斗中砥礪意志品質(zhì)、努力拼搏、奮勇爭先;要始終志存高遠(yuǎn)、腳踏實(shí)地,在真刀真槍的實(shí)干中不辱使命、不負(fù)重托,成就一番事業(yè)。
(郭 力、吳英豪攝)
(來源:解放軍報(bào))
