情暖積石山

2023年12月18日23時59分，突如其來的地震襲擊了甘肅臨夏州積石山縣及其周邊地區(qū)，造成重大人員傷亡，大量房屋毀壞，基礎(chǔ)設(shè)施受損。

積石山地區(qū)所處位置，是一個非?；钴S的地震帶，歷史上就是地震多發(fā)區(qū)域。此外，積石山特殊的地質(zhì)構(gòu)造，使其容易受到地殼運動的影響進而發(fā)生變形和破裂。其中，存在的一些斷層和裂縫，在地震時成為地震波傳播的通道，加劇了地震的破壞力。

地震發(fā)生后，我們第一時間奔赴震中積石山縣，真切見證了人民子弟兵抗震救災(zāi)的一幕幕感人場景。

插圖：唐建平

一

正午時分，我們抵達震中受災(zāi)最嚴重的甘肅省積石山縣。路邊尚有不少積雪，凜冽的寒風拍打著我們的臉頰。

寒冷，意味著救援黃金時間被大大縮短。兵貴神速！一切救援力量都要快些，再快些！

翻閱抗震救災(zāi)任務(wù)部隊的出動記錄——地震發(fā)生后，350名積石山縣民兵就地展開救災(zāi)；19日凌晨1時20分，武警甘肅總隊臨夏支隊抵達新集鄉(xiāng)；凌晨2時50分，第76集團軍某旅300名官兵攜帶專業(yè)救援裝備星夜馳援；凌晨4時30分，先頭部隊抵達震中柳溝鄉(xiāng)，隨即挺進至受災(zāi)更嚴重的大河家鎮(zhèn)展開救援……

11時，西部戰(zhàn)區(qū)應(yīng)急指揮組乘運-20運輸機抵達甘肅，在震中某廣場設(shè)立了指揮所。我們跟隨應(yīng)急指揮組來到了這里。

抬眼望去，盡是整齊的綠色帳篷與綠色軍車。白色熱氣從帳篷縫隙、車尾處冒出，讓人瞬間感覺暖和了幾分。

西部戰(zhàn)區(qū)抗震救災(zāi)前進指揮所，坐落在廣場一隅，從外面看就是一頂大帳篷。醫(yī)療、余震、氣象、通信、照明……各要素紛紛匯入指揮所。兵力調(diào)配、物資協(xié)調(diào)……一道道命令從這里下達。

下午3時，救援工作重點轉(zhuǎn)為傷員救治和受災(zāi)群眾生活安置。

過了一會兒，天色變得昏暗，氣溫下降得非?？?。山上的路面都已經(jīng)結(jié)冰，我們乘坐的軍車在冰上挪移，向一個個村莊機動。

晚上9點多，大河村安置點，應(yīng)急照明無人機高懸在天上，點亮了黑夜。

深夜11點，馬家村安置點，一位大爺和一位大娘正用手電筒為扎帳篷的子弟兵打著燈……

0點時分，肖紅坪村安置點，官兵將黃泥涂在煙囪和取暖爐的連接處，幾分鐘就結(jié)實了，再一燒火，帳篷里很快就溫暖起來，沒有一絲煙跑出來。官兵徹夜巡邏，防止帳篷內(nèi)發(fā)生火災(zāi)……

這一夜，月色皎潔、星光點點，積石山亮光閃爍。

二

氣溫愈來愈低，狂風呼嘯，撲得人臉生疼。23日下午，我們趕到受災(zāi)嚴重的大河村的醫(yī)療帳篷查看情況。

醫(yī)療帳篷面積不大，外面已經(jīng)排了不少人，里面幾名老人正在輸液。軍醫(yī)張江正和一名抱著幼兒的媽媽對話。

“醫(yī)生，我的小孩一直哭。”

“好孩子，不怕，叔叔給看看。”

這幾天，張江已經(jīng)診治了300多人，巡診1000多人。

一天的工作結(jié)束時已近深夜，張江這才有時間接受采訪，在回部隊駐扎帳篷的路上邊走邊說。

“這個帳篷的小女孩不知道怎么樣了。今天有點晚了，明天要來看看她。”我們路過一頂頂帳篷，張江說起里面的情況如數(shù)家珍。

張江的口袋里有兩件東西，一包糖，一個小本子。小本子上面記錄著需要復(fù)診的患者詳細信息，包括住在哪頂帳篷、家里還有誰、開了哪些藥、吃過藥有什么反應(yīng)。張江路過本子上記錄過的帳篷時，總會進去問問情況。

“這個小女孩第一天來，說自己‘不舒服’，哪里不舒服也說不出來。”那天，看到她眼神無光地癱坐在椅子上，張江沒急著讓她講述病情，而是和她聊起了家常，得知在這次地震中，小姑娘最親的小姨和最要好的同學都不在了。

張江蹲下身子，耐心地開導(dǎo)她，又順手從口袋里抓了兩顆糖遞給她。開導(dǎo)近1個小時，女孩的臉色稍微好了些，張江叮囑她第2天再來。“對于有些患者，治病要先治心。”張江告訴我們。

次日，張江又開導(dǎo)了她半個小時，講到動情處，小女孩止不住地哭起來。“哭出來就好了，哭出來就代表情緒好轉(zhuǎn)了，這病就好得快了。”

這幾天，張江不時到小女孩家的帳篷看望她?？吹剿隣顩r漸好，眼睛里也有了光亮，張江在小本子上寫道：“情況好轉(zhuǎn)，繼續(xù)關(guān)注。”

“我印象比較深的是第一天，19號的夜晚。”那天晚上，張江帶著3名衛(wèi)生員前往受災(zāi)嚴重的陳家村巡診。陳家村道路兩旁的房屋大半已經(jīng)傾倒，傷員都已經(jīng)被轉(zhuǎn)運出村，少數(shù)未受傷的村民則是在自家的平地上生火取暖。

路過一處秸稈堆時，張江看到后面飄出了幾縷青煙。擔心失火，他繞過去查看。只見五六個人正圍坐著烤火，一旁是一個簡易的帳篷。他走近一問，得知帳篷里有一名產(chǎn)婦和她尚未滿月的嬰兒。產(chǎn)婦半臥在薄薄的褥子上，盡管裹著厚厚的棉大衣，仍不住地發(fā)抖。

天寒地凍，產(chǎn)婦和嬰兒在這里待一夜有失溫的風險。張江立即決定把她們轉(zhuǎn)送到專業(yè)醫(yī)療點。

轉(zhuǎn)送途中，道路擁堵，擔心救護車鳴笛聲嚇到產(chǎn)婦和新生兒，衛(wèi)生員譚建華跳下救護車，跑在車頭前面開路，嘴里不停地喊著：“請讓一讓，讓一讓。”他一路奔跑了3公里，成功將救護車引導(dǎo)至陳家村安置點，把產(chǎn)婦和嬰兒托付給了地方醫(yī)療隊。

“您辛苦了。”我們感慨地說。

“應(yīng)該的。我是一名軍醫(yī)，也是共產(chǎn)黨員，地震發(fā)生的那一刻，我一邊奔跑，一邊在心里默默祈禱，就希望大家都平平安安。”他說。

三

大河家中學操場，設(shè)置了一個飲食供應(yīng)點。

我們見到申壯壯時，他正在麻利地切著土豆，手被凍得通紅。陽光照射在他軍帽的五角星上，與迷彩服胸前明亮的黨員徽章交相輝映。

一時缺人手，我們和申壯壯商量后，便加入了幫廚隊伍，拿剪刀剪寬粉。他說，剪寬粉看起來簡單，但也講究一個長短適度——展開手，從大拇指到食指的距離恰好合適，口感也好。

只剪了5分鐘，我們的手已經(jīng)凍得有些僵直。戴上棉手套，才感覺暖和起來。又剪了一會兒，寬粉上粘的水分被手套吸收，手指處變得潮濕起來，再被凜冽的寒風一吹，就像將手指插進了冰水里，凍得徹骨。

“記者同志，知道我為啥不戴手套了吧，手指一僵，容易切到手。我是昨天下午6點到的，炊事車里面擠不下，我就在這里擇菜、洗菜、切菜，一刻沒停。晚上可比這冷多了，實在受不住，就去旁邊的車里喝點熱水。”申壯壯手上活不停，向我們講述著他這一天的工作。

“今天給鄉(xiāng)親們的早餐食譜有包子、餅子、雞蛋。我們把餡料拌好，扭頭一看帶過來的大桶礦泉水全都凍住了。我就趕緊用小瓶水來和面，剩下的人用鑿子把桶裝水的冰坨鑿開，放到灶臺上，用鍋慢慢化開。”接著，申壯壯和戰(zhàn)友們把醒發(fā)好的面團做成包子和蔥花餅，趕制出200份早餐。

忙完這一切，時間已是凌晨2點。

凌晨4點02分，積石山縣再次發(fā)生地震。

晃動把剛睡熟的申壯壯搖醒。他揉了揉發(fā)酸的胳膊，看了一眼時間，距離預(yù)計起床時間還有不到1小時，索性直接起床。

申壯壯說：“中午的食譜是西紅柿炒雞蛋和大盤雞，凌晨起來切西紅柿這種汁水多的蔬菜，手上都會結(jié)一層薄冰。晚上的食譜是羊肉泡饃。晚上冷，給鄉(xiāng)親們吃點羊肉、喝點羊湯暖身子。要把凍住的羊骨、羊肉劈開放進鍋里慢慢解凍、焯水，再趁著飲用水還沒有凍住，趕緊蒸上幾屜饃。”

終于將做好的晚餐送上車，申壯壯和我們都累得坐在走廊、靠在墻邊休息。

“你有沒有什么想通過我們對大家說的？”

他堅定地說：“為了受災(zāi)群眾，再累也值得。”

四

“叔叔，我能跟您合張影嗎？”看到自己的救命恩人，躺在病床上的積石山縣劉集鄉(xiāng)陽屲小學6年級學生馬文杰懇切問道。

馬文杰的家在積石山縣劉集鄉(xiāng)陽屲村八社。12月18日晚，馬文杰在完成作業(yè)后，早早地上床就寢。

23時59分，地震突發(fā)。12月19日凌晨2時許，接到命令，武警甘肅總隊某部官兵緊急趕往震中，邊徒步挺進邊救助沿途受災(zāi)群眾。

此時，年幼的馬文杰被親戚救出，往村外轉(zhuǎn)送時，碰到了趕來救援的官兵。“孩子當時捂著肚子表情痛苦，我趕緊脫下大衣包住他。在背起他的時候，他一直喊疼。我就盡量彎著腰，讓他減少點痛苦。”包建維回憶道。

轉(zhuǎn)運路上，包建維走得格外小心，生怕被東西絆倒，對背上的孩子造成二次傷害。幸運的是，走到路口，他們遇到了一輛車，孩子被抬上車緊急送醫(yī)。

20日凌晨1時許，任務(wù)區(qū)域的受災(zāi)群眾基本得到妥善安置。忙碌了一整天的包建維才躺在帳篷中，休息片刻。此時，包建維突然想起那個小男孩：現(xiàn)在身體狀況如何？有沒有吃上熱飯菜？孩子的父母現(xiàn)在是不是都在他身邊……

“能不能幫我找找那個孩子，問問他的情況，如果有機會我想去看看他。”那天中午臨別時，包建維鄭重地委托我們。

經(jīng)過多方努力，我們終于探知孩子目前正在積石山縣人民醫(yī)院住院治療。

得到消息，12月25日，包建維跟同樣牽掛著小文杰的其他官兵帶著精心準備的禮物，趕到了醫(yī)院。

“小文杰是脾臟破裂，隨時可能引發(fā)大出血，危及生命。幸虧送醫(yī)及時，再晚上20分鐘就救不回來了……”在積石山縣人民醫(yī)院，主治醫(yī)生向我們詳細介紹了馬文杰的治療情況。

第一眼見到包建維，馬文杰沒有認出來。官兵向他展示了那張全網(wǎng)刷屏的圖片，兩個人拉著手共同回憶起那晚緊張而又溫暖的時刻：戰(zhàn)士把寬闊的肩背和溫暖的大衣留給了小男孩，匆匆行進在黑夜里。

包建維鼓勵小文杰，地震不可怕，要學會面對困難，將來成為對社會有用的人。

一張充滿溫情的照片，成為此次地震的溫暖記憶；一次生死相依的背負，也成為人民子弟兵踐行宗旨的生動寫照。

“謝謝叔叔，長大后我也要像你們一樣幫助更多需要幫助的人……”馬文杰說。

離開醫(yī)院，我們沿途來到團結(jié)村探訪災(zāi)后安置情況。在這里，我們見到了8歲的小姑娘韓蕊。她大大的眼睛、忽閃的長睫毛、紅撲撲的小臉蛋，很是惹人憐愛。

她說，爸爸媽媽都去參加災(zāi)后重建了，自己也參加了解放軍叔叔開設(shè)的“帳篷學校”。放學后，她總喜歡回到解放軍叔叔當時為他們安置帳篷的村廣場溜達。

我們問她，為啥總喜歡來這里？她眨著大眼睛天真地說：“因為有你們在。”

在安置點，我們還看到這樣一面心愿墻，不少小朋友寫下了自己的夢想。“我想成為一名特種兵”“我以后要保家衛(wèi)國”……

地震無情，人間有愛。這愛，就體現(xiàn)在這些看似尋常的瞬間。

五

24日上午，我們來到大河家鎮(zhèn)安置點新搭建的“帳篷學校”。帳篷的外墻上張貼了不少小朋友們畫的畫。有的畫著藍天白云，有的畫著粉色的房子，房子前有高高的旗桿、懸掛著鮮艷的紅旗；有的畫用綠筆寫了“春天”兩個大字；有的畫上寫著“中國，希望你越來越美，中國加油”……

朗朗讀書聲從帳篷里傳出來，縈繞耳畔。我們聽得分明，那是抗美援朝戰(zhàn)場上冰雕連烈士宋阿毛的詩句：“我愛親人和祖國，更愛我的榮譽。我是一名光榮的志愿軍戰(zhàn)士。冰雪啊，我決不屈服于你，哪怕是凍死，我也要高傲地聳立在我的陣地上。”

那天正是長津湖戰(zhàn)役勝利73周年的日子！

我們走進帳篷，第76集團軍某旅的“兵老師”正帶著孩子們一遍又一遍地朗誦著詩句。孩子們雖然小，但都讀得很認真。

下課了，我們問一個孩子：“剛剛老師說今天是什么日子，還記得嗎？”

紅領(lǐng)巾映襯著他紅撲撲的臉頰，聲音稚嫩：“長津湖！”

我們又問：“長津湖是什么呀？”

孩子的大眼睛一閃一閃，像是在努力回想剛才學習的內(nèi)容：“長津湖就是……就是長津湖！就是，贏了！”

聽到這句話，我們的眼眶突然有些酸。孩子們還小，可能還不能完全理解那場戰(zhàn)役意味著什么。但今天，在這冰天雪地里，在溫暖的“帳篷學校”中，天真的孩子們將“長津湖”與“贏了”聯(lián)系起來。

武警甘肅總隊的一位指揮員告訴我們，前兩天“帳篷學校”還沒有開課，有五六個小朋友白天就陪著哨兵站崗。有官兵進出時，哨兵敬禮，小朋友就跟著敬禮。從白天站到黑夜，哨兵讓他們回去休息，卻怎么也勸不動。這位指揮員路過崗哨時都會給孩子們回禮，生怕漏了哪一次。

那些天，孩子們總是不愿回帳篷休息。夜已深。哨兵對孩子說：“天晚了，該回去睡覺了。”孩子們搖搖頭，身體依舊站得筆直，陪在哨兵身旁。

過了一會兒，一個小女孩舉起手里攥著的棒棒糖，說：“叔叔，送給你一個棒棒糖，你收下我們就回去休息。”哨兵只好點頭同意，去拿她手中的棒棒糖。沒想到，這一拿，卻從小女孩袖口里抽出一長串連在一起的棒棒糖。在哨兵驚訝的目光中，孩子們忽然一下子笑著跑遠了。那個小女孩還邊跑邊喊：“送給你們每人一個。”

我們聽得很入神，聯(lián)想起這些天的經(jīng)歷和見聞，不由地想起一句鏗鏘詩句：軍民團結(jié)如一人，試看天下誰能敵。

是的，沒有什么能戰(zhàn)勝我們，我們終將戰(zhàn)勝這場災(zāi)難。人民子弟兵的到來，在這個冬日守護著災(zāi)區(qū)人民的溫暖?？缭竭@個凜冬，便是溫暖的春天。

（記者：張磊峰、武詩韜、楊明月、李蕾、李子怡、李攀奇、李笑琪）

版式設(shè)計：周永昊

（來源：解放軍報）