【娛情分析】

　　11月5日凌晨1點47分，黃子韜發(fā)布了一條微博稱“做音樂這么久，付出那么多，沒一首出圈的歌兒我對不起我自己。”盡管他隨后刪除了這條微博，但這次感嘆依然引起了不小的討論。

　　作為“流量明星”的代表，其實不光是黃子韜，EXO歸國四子中加起來算得上“出圈”的作品可能僅有一首《大碗寬面》。對比他們驚人的各項數(shù)據(jù)，不禁令人疑惑：為什么“流量明星”或者說“偶像”幾乎沒有能在大眾層面受到喜愛的作品？

　　盡管原因各有不同，但“出不了圈”在國內(nèi)偶像的作品中確實是個普遍現(xiàn)象。如果從更宏觀一點的視角去審視，實際上偶像們的歌無法“出圈”也很正常，因為在目前的流行文化工業(yè)中，“偶像”和“歌手”實際上已經(jīng)是兩個不同的職業(yè)。對于傳統(tǒng)意義上的歌手來說，想要在行業(yè)中立足，除了推出詞曲過硬、演唱精湛的作品之外別無他途。這使得他們必須在選曲、創(chuàng)作、演唱中投入更多的精力。但偶像則是一個綜合性的職業(yè)，他們可能因為各種原因收獲人氣。這個原因可能是在早先組合中推出的作品，可能是綜藝，可能是影視，甚至可能只是作為模特的一兩張照片。

　　與歌手以“作品”作為商品不同，偶像本身就是商品。偶像的受眾會因為某一方面的原因而對其推出的所有作品照單全收。如果說歌手的職業(yè)目標(biāo)是“無論如何推出能夠打動人的歌曲”的話，那么偶像的職業(yè)目標(biāo)則是“在有人氣的時間里盡量推出更多的作品”。因為“出圈”不是他們的主要訴求，他們既有的粉絲已經(jīng)能夠維持這個偶像的運營。而如果因為花時間去打磨作品而令偶像的人氣有所冷卻，那么新的偶像就可能蠶食掉他們原本的受眾。那么這就沒有必要，甚至是有害的。

　　另一方面，盡管偶像們擁有傲人的流量，但這并不代表他們擁有真正的“國民度”。粉絲會自發(fā)地運營數(shù)據(jù)和過量購買商品來營造藝人很紅的表象，某個偶像團(tuán)體的粉絲曾曬出過一人買了100張數(shù)字唱片的收據(jù)截圖，那么以此倒推，偶像們的真正受眾人數(shù)往往也就只有顯示數(shù)字的幾十乃至上百分之一。那么這個人數(shù)放在中國14億人口的基數(shù)中當(dāng)然不會有“出圈”的效果。數(shù)字真正蒙蔽的往往是藝人本身，在這種人氣高漲的幻覺之中，他們有時會失去精進(jìn)業(yè)務(wù)的動力。

　　偶像們的粉絲群體和真正的普羅大眾之間存在著難以消除的壁壘。大眾對偶像藝人存有偏見，粉絲也希望通過追一個新潮酷炫的星和其他人拉開差別。那么偶像們的作品必然要對粉絲有所迎合，所以他們大量使用外國制作人，采取前衛(wèi)的曲風(fēng)。那么這樣的作品除了令粉絲產(chǎn)生“我懂得欣賞這樣的音樂我好厲害”的優(yōu)越感之外，對于其他聽眾必然是缺乏吸引力。偶像及其消費者之間形成了一種產(chǎn)業(yè)上的閉環(huán)，直到偶像的人氣漸漸散去。某種程度上，這個難以突破的“圈”正是偶像及其粉絲們共同營造的。

　　在大眾市場上，流量的狂熱正在逐漸散去。歌手需要唱功，演員需要演技的準(zhǔn)繩始終是不會改變的。偶像藝人走紅之后，需要在人氣下降之前不斷地工作，他們在出道后能沉淀下來提升業(yè)務(wù)能力的時間并不多。在如今的偶像產(chǎn)業(yè)模式下，他們的付出往往是消耗式的付出，只是單純地將時間和精力換成營收。筆者在采訪某位近期極具人氣的女性偶像時，她表示自己在錄制新歌前花了“好幾天的時間”去學(xué)習(xí)R&B的唱法，仿佛這已經(jīng)是很長的時間了。但這樣的學(xué)習(xí)和練習(xí)量其實完全不夠，所以呈現(xiàn)在作品中的效果也非常平淡。無論粉絲認(rèn)為他們有多努力，實際上無法改變他們作為商品被過度消費而沒有時間去提升自己的唏噓事實。

　　黃子韜產(chǎn)生了對于“出圈”的要求，表明偶像藝人們從感性上對于提升自己的藝術(shù)水準(zhǔn)，離開粉絲們營造的溫室產(chǎn)生了一定的要求，這是很好的事情。但現(xiàn)實一點說，他們需要比一般歌手付出更多的努力來離開自己的舒適區(qū)，除了大量的學(xué)習(xí)和思考，更要克服資本的剝削和人性的弱點。無論如何，道阻且長。

　　□優(yōu)作(樂評人)