在臺北，經(jīng)常聽到“古早”這個詞，尤其常和吃的連在一起：古早味豆花、古早味蛋糕、古早肉卷、古早面線……許多食物都可以加上古早一詞。

那它到底是什么味道？朋友建議我去“艋舺”轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

艋舺，是指龍山寺周邊一帶，現(xiàn)在叫萬華區(qū)，是臺北最早開發(fā)的一片土地，臺北如今的所有繁華都從這里走來。清康熙年間，陳天章等人申請設(shè)立的“陳賴章墾號”帶領(lǐng)福建民眾到這一帶開墾拓荒。當時的當?shù)厝擞靡环N叫Mankah的獨木舟運載番薯、茶葉等土產(chǎn)到這里交易，墾民就以“艋舺”稱之。

艋舺一詞，因為以之命名的電影而被廣為人知，這一片的龍山寺、剝皮寮和青草巷等地也成為許多游客的“打卡”勝地。

據(jù)說全臺現(xiàn)有400多座龍山寺，艋舺龍山寺最負盛名，每年游客絡(luò)繹不絕，香火旺盛。早年臺灣北部是一片蠻荒瘴癘之地，當時福建人前來墾殖，要穿越風(fēng)急浪大的臺灣海峽，時有翻船喪生的事故，再加上當?shù)丨h(huán)境險惡，人們總是會攜帶家鄉(xiāng)廟宇香火尋求庇護。經(jīng)過多年開墾發(fā)展，艋舺地區(qū)聚落漸成，在清乾隆三年，也就是1738年，民眾迎請福建晉江縣安海鄉(xiāng)龍山寺的觀世音菩薩分靈來臺，興建艋舺龍山寺。

寺廟坐北朝南，呈回字形，由前殿、正殿、后殿及左右護龍構(gòu)成，是典型的中國古典三進四合院之宮殿式建筑。廟宇盤龍飛鳳、色彩瑰麗自不必說，尤其值得一提的是寺廟前廣場上的鋪面石。粗略一看，除了多了些斑駁的裂紋，和普通的石頭沒什么差別，但是背后的故事著實令人感嘆：原來，這些是泉州花崗巖，是當年福建人渡海來臺時壓穩(wěn)船艙所用的壓艙石。200多年來，經(jīng)歷天災(zāi)人禍，寺廟經(jīng)過多次重修，但兩岸同源的香火未曾斷絕，一直延續(xù)至今。

從龍山寺出來，往東200米，就到了剝皮寮歷史街區(qū)。紅色的磚墻，古樸的木材，雕花的窗欞，這里保存著完整的清代街道風(fēng)貌。呂阿昌醫(yī)生宅、鳳翔浴室、長壽號茶桌仔店、秀英茶室……這些建筑和店家蘊藏著深厚的歷史記憶，呈現(xiàn)出樸實典雅之美。游客最青睞的取景地往往是拱形的“亭仔腳”，也就是海南、福建等地常見的“騎樓”。方正厚實的騎樓柱古香古韻，色彩鮮艷，立身街頭，來一張具有縱深感的照片，滿滿的懷舊風(fēng)味，難怪許多文藝青年都會到此拍照紀念。

要是說廟宇和街巷還難以品出古早味，那接下來的青草巷則可以帶給人久久不能忘卻的甘醇。

挨著龍山寺的西昌街224巷就是青草巷，又短又窄的小巷子里擠著10多家草藥店。據(jù)說，艋舺開墾之初，醫(yī)生很少，疾病又多，許多人就是靠著青草藥熬成的湯汁來抵御流行疾病，因此這條隱藏著古老偏方的街，也被稱為“救命街”?，F(xiàn)在這里是全臺最大的青草藥集散地，還未走近，就聞到草藥清香。走入巷子，滿眼都是青的、黃的、灰的草藥，老仙草、南非葉、吊銅鐘……“消暑去火”“通血路降血壓”“排毒養(yǎng)顏”……店家貼心地在不同草藥前掛上名字和效用供顧客選擇。雖然早已過了靠草藥治病的年代，但清涼去火的青草茶依舊是許多人在炎炎夏日中的最愛，一杯青草茶下肚，全身煩熱一掃而盡。同時，這琳瑯滿目的草藥，也是觀光和教學(xué)的最佳現(xiàn)場。

艋舺一圈轉(zhuǎn)下來發(fā)覺，古早味，不就是對歷史的傳承、對舊時光的追憶嗎？當然，臺北的古早味絕不只在萬華艋舺老城，它是一座古早與現(xiàn)代風(fēng)格融合的城市，在高樓林立之中，信步穿進一條小巷，或許就會“聞到”古早味。

《 人民日報 》( 2019年07月21日 06 版)