草根主播靠打賞，真能活下去嗎

　　彝族小伙子楊陽已經(jīng)在快手平臺(tái)上直播了兩個(gè)月，這個(gè)在四川涼山昭覺縣懸崖村務(wù)農(nóng)的小伙子，如今有了個(gè)新身份——網(wǎng)紅。

　　并非每個(gè)做直播的都能走紅，有的甚至需要付出生命代價(jià)，一如前不久因錄制冒險(xiǎn)視頻墜樓身亡的吳詠寧。

　　在直播平臺(tái)上翻滾的人們，為了尊重和認(rèn)可，也追求名利雙收。

　　視頻的另一頭，觀看者和打賞者們，也在觀看視頻和偶爾的打賞中獲得了滿足。

　　這是一個(gè)“專業(yè)對(duì)口”的循環(huán)。同時(shí)，背后的平臺(tái)也依靠這些主播和粉絲賺了個(gè)盆滿缽滿。

楊陽在直播中。

　　被直播改變的生活

　　早在一年多前，出入懸崖村的道路，還得依靠簡陋的17段藤梯。在媒體報(bào)道后，懸崖村全國聞名，隨之改變的，是鋼梯取代藤梯，還有村民們的生活。

　　“通鋼梯后，4G信號(hào)修進(jìn)了村。”每次采訪，彝族小伙楊陽都顯得很激動(dòng)，并且會(huì)向記者相當(dāng)正式地多次強(qiáng)調(diào)自己的直播名叫“懸崖村~楊陽戶外直播~騰”。

　　兩個(gè)多月前，楊陽在快手平臺(tái)上傳了一段10多秒的懸崖村景觀視頻。視頻很快被推上了平臺(tái)熱門，點(diǎn)擊量達(dá)到了50多萬。對(duì)于只有22歲、自小生活在懸崖村務(wù)農(nóng)的楊陽來說，一切都太不可思議。就在意外完成“壯舉”的次日，楊陽的賬號(hào)被平臺(tái)賦予了直播功能。新鮮感和突如其來的自信推動(dòng)著他嘗試直播，而第一次幾十分鐘的直播過程，網(wǎng)友們給他打賞了約300多元，這對(duì)當(dāng)時(shí)的他來說不是一筆小錢。

　　此前兩個(gè)月里，每天上午8點(diǎn)半到11點(diǎn)，成了楊陽雷打不動(dòng)的直播時(shí)間。直播的內(nèi)容并不復(fù)雜：介紹懸崖村的景觀和變化，以及他利用鋼梯進(jìn)出懸崖村的過程。隨后不久，他又將懸崖村的一些土特產(chǎn)引入直播，試圖改善當(dāng)?shù)厝说纳睢?/p>

　　從中同樣發(fā)現(xiàn)機(jī)遇的還有江西上饒橫峰縣的蔣金春，半年多前，這個(gè)從義烏回到老家照顧家人的中年男子，在東北朋友的指引下開始接觸直播，憑借幽默的風(fēng)格售賣山貨，頗有收獲。

　　相較于依舊沉浸在興奮狀態(tài)中的新晉“直播網(wǎng)紅”楊陽，已擁有160多萬粉絲、主要拍攝在工地健身的石神偉已不再那么興奮。他沒有經(jīng)紀(jì)人，網(wǎng)名很接地氣：搬磚小偉。唯一的幫手就是和他一起在工地干活兒的表弟。石神偉自由地掌握著走紅后的生活節(jié)奏，接自己感興趣的商演或純粹為了圖開心而參加節(jié)目錄制……

　　翻滾在各大平臺(tái)上的“草根”

　　從《中國娛樂直播行業(yè)白皮書2016》(下稱白皮書)可以看到，隨著全民移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來，直播行業(yè)贏得了爆發(fā)式增長。這背后，有很多楊陽這樣的草根直播在不斷涌入和退出。

　　“我們確實(shí)是‘草根’。”石神偉、蔣金春和楊陽并不因此而看輕自己，他們正試圖通過直播來改變自己的命運(yùn)，最起碼，是改善自己的生活。

　　然而，草根要在直播行業(yè)混下去，并不容易。

　　憑借獵奇冒險(xiǎn)的行為來博取眼球，是很多平臺(tái)表演者最直接的方式。一如此前靠發(fā)布極限運(yùn)動(dòng)視頻走紅、但不幸于11月8日墜樓身亡并引發(fā)關(guān)注的吳詠寧，以及聚集于河南鄭州一些公園中的“尬舞”群體。

　　據(jù)艾媒咨詢數(shù)據(jù)顯示，中國網(wǎng)民對(duì)在線直播平臺(tái)的內(nèi)容評(píng)價(jià)較低，77.1%的網(wǎng)民認(rèn)為在線直播平臺(tái)存在低俗內(nèi)容。

　　“這行剛開始時(shí)能走紅，那是真能豁出去。”趙金在黑龍江的縣城老家已經(jīng)做了兩年多直播，他有一份穩(wěn)定卻在他看來缺乏激情的工作。每天傍晚下班后都要直播“好胃口”——吃大量辣椒或生吃魷魚，不少觀看者給他打賞，從幾元到幾百元。

　　趙金的直播走紅后，隨即有了專業(yè)經(jīng)紀(jì)公司找上門來幫他運(yùn)營。一些表現(xiàn)出眾的草根，確實(shí)被視為潛力巨大的IP，“草根群體‘人多勢眾’，要出頭，你得足夠走運(yùn)。”通過直播成為網(wǎng)紅，并簽約平臺(tái)，成為不少草根主播向往的路。楊陽就是其中一員，他沒想過靠打賞來獲得未來，但希望借助平臺(tái)優(yōu)勢來獲得更廣的生存空間。

　　短視頻和直播平臺(tái)的突進(jìn)，已經(jīng)形成了不少成熟的商業(yè)模式。“你以為打賞幾十上百萬的人都真給錢？打賞的那些人難道自己沒獲利？”趙金現(xiàn)在對(duì)這背后的套路很熟悉。

　　和還打拼在直播圈的趙金不同，蔣金春回到了原先做生意的義烏繼續(xù)實(shí)體經(jīng)營，直播只是偶爾。他說，“真能通過這個(gè)來實(shí)現(xiàn)人生反轉(zhuǎn)的，終究是極少數(shù)，人得清醒。”

　　給主播打賞的粉絲都是哪些人

　　據(jù)白皮書的調(diào)查顯示，“85后”和“90后”是網(wǎng)絡(luò)主播的主力人群，也是最能接納和歡迎娛樂直播的人群。

　　快手APP的公關(guān)告訴記者，他們平臺(tái)上的注冊用戶，八成以上都是“90后”，YY、映客等APP情況也差不多。

　　對(duì)此，杭州IT男張環(huán)和他的同事們深有感觸，“一般愿意去看直播的人其實(shí)和表演者有著一樣的生活和心理共性。”

　　他曾有一陣子經(jīng)常給一名主要表演唱歌的女主播打賞——從送價(jià)值幾十幾百的虛擬“鮮花游艇”到直接快遞禮物。只要對(duì)方一提及自己的網(wǎng)名ID并說些嬌滴滴的感謝，他會(huì)有心理上的滿足。后來，這種滿足感逐漸消失，打賞也就偶爾為之。

　　據(jù)報(bào)道，主播最直接的收入來源就是“粉絲”送的禮物。而粉絲也分三六九等，那些動(dòng)輒送千元、萬元禮物的土豪粉絲就被稱為“大號(hào)”。為了吸引“大號(hào)”們持續(xù)給自己刷禮物，多數(shù)主播盡力維護(hù)與他們的關(guān)系。

　　“大號(hào)給你刷了禮物，就會(huì)對(duì)你提出要求，甚至想控制你。”有主播說，“大號(hào)”們雖然稱自己偶像，實(shí)際上卻是自己的“衣食父母”，“有時(shí)候還得和他們一起吃飯、看電影，甚至每天晚上在微信上說‘晚安’。”

　　南京師范大學(xué)社會(huì)學(xué)教授吳亦明曾表示，直播行業(yè)，利益關(guān)系是主導(dǎo)。“有的人通過花錢來購買存在感，滿足虛榮心；有的人則借此成名，為自己牟利創(chuàng)造條件。”

　　三方合謀，從網(wǎng)民觀眾身上“套利”

　　記者調(diào)查發(fā)現(xiàn)，為了獲得高額回報(bào)，一些主播不惜采用造假、炒作等手段。

　　2016年11月，一些主播在一家直播平臺(tái)直播給四川涼山州貧困區(qū)村民發(fā)錢，吸引眾多觀眾圍觀打賞。當(dāng)?shù)鼐秸{(diào)查發(fā)現(xiàn)，他們真正的目的并非慈善，而是“吸粉”賺錢，很多發(fā)給村民的錢在直播結(jié)束后，又被收了回去。主播“快手黑叔”直言不諱：“我兩個(gè)月能掙六十萬，就是掙粉絲的錢。”

　　一些直播平臺(tái)、經(jīng)紀(jì)公司、主播三方合謀，從普通網(wǎng)民觀眾身上“套利”。一位業(yè)內(nèi)人士透露，部分經(jīng)紀(jì)公司低價(jià)大量購買平臺(tái)的虛擬禮物，再刷給自己的簽約主播，通過“天價(jià)打賞”噱頭、水軍造勢等手段把主播捧成“網(wǎng)紅”，提升平臺(tái)流量，最終吸引大量普通網(wǎng)友打賞。整個(gè)過程，只有掏出真金白銀的普通網(wǎng)友的利益受損，直播平臺(tái)、經(jīng)紀(jì)公司和主播只付出了少許成本，就能按比例分得巨額利潤。

　　網(wǎng)絡(luò)直播“來錢快”，讓很多青年人趨之若鶩，甚至有不少大學(xué)畢業(yè)生選擇的第一份工作就是當(dāng)網(wǎng)絡(luò)主播。年輕人如果習(xí)慣了用這種輕松的方法賺錢，就會(huì)變得浮躁起來，很難再靜下心來好好工作。

　　據(jù)新華社

（原標(biāo)題：網(wǎng)紅放棄直播做生意 草根主播靠打賞真能活下去嗎）

來源：http://www.chinanews.com/sh/2017/12-26/8409096.shtml