一家四口擠在一間小小出租屋

　　在海滄石塘村的一棟外來(lái)流動(dòng)人口出租樓里，昏暗、狹窄、雜亂的樓道一角，有間悶熱潮濕的出租屋，那便是楊斌和爸爸、媽媽，以及正上小學(xué)三年級(jí)的妹妹生活了好幾年的地方。

　　這間二十平方米左右的房間里，每個(gè)角落都早已被鍋碗瓢盆、桌椅床柜等各種生活用品和老舊家具堆得滿滿當(dāng)當(dāng)，容不下四個(gè)人同時(shí)起來(lái)走動(dòng)。

　　實(shí)在住不下了，他們又在對(duì)門(mén)租下一間小小的房間，里面除了床和雜物，什么都沒(méi)有。

　　對(duì)于租房住這件事，楊斌早就習(xí)以為常，他說(shuō)，他從來(lái)都沒(méi)住過(guò)自家的房子，也就不知道歸屬感究竟是什么東西。當(dāng)然，他們也沒(méi)有自家的房子，所以每次回漳州平和老家看望爺爺奶奶時(shí)，都得寄住在親戚家。

　　楊斌說(shuō)，他的爸爸在工地幫別人干活，媽媽在當(dāng)保潔，但因?yàn)楣さ夭⒎浅Ｄ甓加谢罡?，保潔工作的收入也很微薄，所以父母兩人每月的收入，僅能勉強(qiáng)維持一家人的生活，而且兄妹倆都需要學(xué)費(fèi)，老家的爺爺、奶奶也得分擔(dān)贍養(yǎng)。

　　由于家境窘迫，平日里，楊斌經(jīng)常聽(tīng)見(jiàn)父母為生計(jì)爭(zhēng)吵，但卻無(wú)能為力。

只有好成績(jī)能回報(bào)父母的辛苦

　　不過(guò)，看著眼前雜亂的房間，聊起眼下貧困的窘境，楊斌并沒(méi)有絲毫不滿與委屈。這個(gè)陽(yáng)光大男孩的臉上一直笑容燦爛，他的內(nèi)心也總積極向上。

　　他說(shuō)，回家了沒(méi)地方寫(xiě)作業(yè)，就每周都在學(xué)校先把作業(yè)做完了再回家；每個(gè)星期的生活費(fèi)只夠吃飯和喝水，他也沒(méi)覺(jué)得有多拮據(jù)，“反正我也不需要買(mǎi)其他東西”；畢業(yè)了，同學(xué)聚會(huì)老得花錢(qián)，他就很少參加，“去太多次也沒(méi)意思”；沒(méi)條件去補(bǔ)習(xí)培訓(xùn)也沒(méi)關(guān)系，“我自己有慧根，可以自學(xué)呀”……楊斌覺(jué)得，雖然家里條件不好，但父母并沒(méi)讓他受過(guò)苦，“所有的辛苦他們都自己擔(dān)著”。

　　楊斌從小就知道，他只能用成績(jī)來(lái)回報(bào)父母。所以在育才小學(xué)讀書(shū)時(shí)，他就是學(xué)校的尖子，上了海滄實(shí)驗(yàn)中學(xué)，每學(xué)期300元的獎(jiǎng)學(xué)金他從未落下，而且每次的成績(jī)幾乎都排在年段第一名，所以同學(xué)們給他取了個(gè)外號(hào)，就叫“段一”。對(duì)于高考602分的成績(jī)，全省2600多名的排名，楊斌不太滿意，他說(shuō)，省質(zhì)檢時(shí)，他還排在全省1700多名。

　　“可能是高三后半段都沒(méi)怎么睡過(guò)好覺(jué)。”楊斌身負(fù)多大的壓力，只有他自己知道。