
臺(tái)海網(wǎng)1月21日訊(海峽導(dǎo)報(bào)記者 康澤輝/文 常海軍/圖 通訊員 陸愛(ài)玉 李琪彬)對(duì)他們來(lái)說(shuō),世界真大,大到泉州、莆田、三明、廈門的命運(yùn)流轉(zhuǎn),大到橫跨福建和山東的天南海北;對(duì)他們來(lái)說(shuō),世界也小,小到相守凝望,只有ICU里9平方米的空間。
時(shí)間說(shuō)長(zhǎng)也長(zhǎng),長(zhǎng)到陪伴彼此,風(fēng)雨坎坷已62年;說(shuō)短也短,短到如今每天只剩半小時(shí)探視的甜蜜時(shí)光。
每天下午3點(diǎn),81歲的她,準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在病床邊,為他按摩、梳頭。兩次病危送進(jìn)廈門中醫(yī)院重癥病房,90歲的他,插著氣管,依靠著呼吸機(jī),但他依舊為了她心跳,等著明天,她再來(lái)。
約會(huì)
重癥病房,每天為他梳頭
每天下午1點(diǎn)40分,81歲的奶奶李敬治準(zhǔn)時(shí)起床,她要去赴一個(gè)不能遲到的約定。前一天已經(jīng)說(shuō)好了,“明天下午,我再來(lái)看你”。
打兩個(gè)雞蛋,煮一碗蛋花湯,再絞碎成汁。蛋花顆粒的粗細(xì),剛好能抽進(jìn)針筒里。這是精心量好的刻度,為了能打進(jìn)鼻飼管,給病床上的他補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。
2點(diǎn)15分出門,從公路征費(fèi)中心站,到中醫(yī)院站,6個(gè)公交站點(diǎn),15分鐘路程。下午3點(diǎn),廈門中醫(yī)院重癥病房探視門一開(kāi),她準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在他的病床邊。
他叫王芝亭,90歲高齡。全身上下插滿了管子,氣管也被切開(kāi),他不再說(shuō)話。但一個(gè)簡(jiǎn)單的眼神和手勢(shì),她就都懂了。
他的手往下面指了指,她懂,為他捏腳按摩。手指在空中擺了個(gè)字母“C”,他又指了指身下,她也懂,“這是說(shuō)屁股疼,是不是長(zhǎng)東西了?”別人看,他并不放心,他要她親口告訴他。
短短半小時(shí)里,她總會(huì)拿張紙巾,為他擦去臉上的油光,再給他梳梳頭。從頭發(fā)茂盛的壯年,到現(xiàn)在白發(fā)稀疏,梳頭的習(xí)慣一直沒(méi)改。
梳齒拂過(guò)的時(shí)候,他閉上眼睛,一臉安詳。他側(cè)一側(cè)腦袋,換了個(gè)角度。擺一擺腦袋,她就收起梳子,“他說(shuō)可以了”。



