驚險(xiǎn)時(shí)刻
才跳下十秒鐘
氧氣面罩漏氣
躍下10秒,距地面約29000英尺時(shí),突然發(fā)生意外:一股氣流從嘴巴沖向鼻梁骨,氧氣面罩漏氣了!
情急之下,林資超趕緊用手捂緊面罩:9000米高空含氧量?jī)H有地面的31.6%,失氧可能危及生命。
“仔細(xì)想想,就連保護(hù)裝備也會(huì)一定程度束縛動(dòng)作。”林資超說(shuō),戴上護(hù)目鏡后,視野范圍受限,無(wú)法看清執(zhí)行緊急程序的手柄;而厚厚的防寒手套,也讓他失去了觸摸手感……好在,他一直緊按面罩,降落到15000英尺氧氣足夠時(shí),才敢松開(kāi)手。
“保命重要。”林資超笑著說(shuō),如果降落傘出問(wèn)題,就第一時(shí)間摘掉手套和護(hù)目鏡,執(zhí)行降落傘緊急程序,就算凍傷也能活下來(lái)。
30000英尺是一次挑戰(zhàn)——2016年3月,林資超才在美國(guó)接觸跳傘,還是和教練綁在一起的,那時(shí)他就決定考A類執(zhí)照自己跳。不過(guò),此前無(wú)論練習(xí)還是考USPA(美國(guó)跳傘協(xié)會(huì))執(zhí)照,林資超總共只有200次從12500英尺(約3810米)躍下的經(jīng)驗(yàn)。
第一次課程,教練花90%的時(shí)間講解“如何處理降落傘故障”;取得A類執(zhí)照前,學(xué)員必須日復(fù)一日地接受緊急情況處理復(fù)習(xí)課。林資超十分感慨:每一次重復(fù),都是一個(gè)將知識(shí)轉(zhuǎn)化為“下意識(shí)”自救動(dòng)作的過(guò)程。
驕傲一瞬
胸口藏著國(guó)旗
高空拿出拍攝
跳傘教練并不知道,在高空中,林資超悄悄地“不聽(tīng)話了”。
超高空跳傘危險(xiǎn)系數(shù)高,為安全起見(jiàn),教練不希望跳傘者做多余動(dòng)作。而林資超的秘密藏在左胸前的口袋里——跳傘前,他將一面小小的五星紅旗折疊好,放進(jìn)口袋,還用別針將國(guó)旗一角和口袋相連。當(dāng)降落傘順利打開(kāi),自己處于相對(duì)安全高度時(shí),林資超慢慢抽出國(guó)旗,用攝像機(jī)記錄下它飄揚(yáng)于1700多米高空中的一幕。
此刻,林資超的心中,滿是興奮與自豪——作為一名中國(guó)人,他挑戰(zhàn)了極限;作為一名年輕人,他達(dá)成了目標(biāo)。其實(shí),中國(guó)人不僅是身份的代表,更是推動(dòng)林資超向前的動(dòng)力——學(xué)習(xí)跳傘初期,每當(dāng)站在艙門前準(zhǔn)備跳時(shí),總有一個(gè)念頭戰(zhàn)勝恐懼感:“我是飛機(jī)上唯一的中國(guó)人,無(wú)論如何,向下跳,不能讓其他人看笑話!”
林資超說(shuō),根據(jù)美國(guó)跳傘協(xié)會(huì)的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),他是福建省第一個(gè)持有跳傘C類執(zhí)照(分ABCD四級(jí),A級(jí)為最初級(jí),越往后難度越高)的人,同時(shí)也是第一個(gè)挑戰(zhàn)30000英尺超高空跳傘的人。完成目標(biāo)后,他還有一個(gè)心愿,就是找到省內(nèi)志同道合的人。
【幕后】
密集跳傘 還曾摔傷
2016年底,剛?cè)〉锰鴤銋f(xié)會(huì)A類執(zhí)照的林資超,為了突破自己,定了個(gè)“大目標(biāo)”:18個(gè)月內(nèi)要達(dá)到超高空跳傘要求——通過(guò)FAA(美國(guó)聯(lián)邦航空管理局)認(rèn)證的飛行員體檢,并考取跳傘協(xié)會(huì)C類執(zhí)照。
結(jié)果,今年正月有國(guó)內(nèi)跳傘愛(ài)好者說(shuō)自己打算5月去跳30000英尺。不甘落后的林資超決定賭一把:將挑戰(zhàn)提前一年。這意味著,在接下來(lái)100多天里,他必須“刷”足C類執(zhí)照所要求的200次跳傘——他此前只有25次,還必須補(bǔ)175跳。
“你看,我手上的傷疤到現(xiàn)在還有。”林資超指著手肘說(shuō),一次著陸時(shí)不慎摔倒磨破了手腳,也摔壞了手機(jī),因此“失聯(lián)”兩天。當(dāng)他修好手機(jī),微信好友群里已經(jīng)“炸開(kāi)了鍋”:你還活著嗎?你怎么了!我們都要急瘋啦!

