(一)
前幾天,浙江大學(xué)120周年校慶發(fā)布文言文公告(以下簡(jiǎn)稱“公告”),好評(píng)如潮。友人問(wèn)我的看法,我想在下結(jié)論前,先分析一下整篇文章:
國(guó)有成均,在浙之濱;啟真篤學(xué),求是育英。
——“均”、“濱”在真韻,“英”在庚韻,相差很遠(yuǎn),放在古代第一節(jié)就不及格,因?yàn)槌鲰嵙恕?ldquo;國(guó)有成均,在浙之濱”引用了馬一浮先生所做校歌的原句,何等典雅,而作者接上的句子以“英”押韻,上來(lái)就錯(cuò)。
公元二〇一七年五月二十一日,將值浙江大學(xué)建校一百二十周年,適甲子之逢雙,肇華誕之隆慶。
——前面說(shuō)“一百二十周年”,后面的“甲子逢雙”是同義反復(fù)(甲子就是60年,逢雙就是120年),累贅可刪。“肇”是開(kāi)創(chuàng)的意思,華誕慶典怎么能說(shuō)“開(kāi)創(chuàng)”?你過(guò)生日可以說(shuō)“開(kāi)創(chuàng)生日”么?
夫天地創(chuàng)生,萬(wàn)物興焉;君子創(chuàng)業(yè),垂統(tǒng)續(xù)焉。
——“垂統(tǒng)”本來(lái)就包含“繼承”之意,再加一個(gè)“續(xù)”字,贅。
秉日新又新之義,樹(shù)本固道固之才。
——“日新又新”是成語(yǔ),但“本固道固”是作者生造出來(lái)的,古書(shū)只有“本立而道生”。在古典文學(xué)中,這種毛病叫“偏枯”,也就是說(shuō),對(duì)不出對(duì)子硬湊。
實(shí)庠序至教,乃明德始階。歷百年復(fù)廿載,期繼往而開(kāi)來(lái)。
——“庠”、“序”是并列結(jié)構(gòu),“明德”是偏正結(jié)構(gòu),偏枯。“復(fù)”是實(shí)詞,“而”是虛詞,不能對(duì)仗。“階”在佳韻,“來(lái)”在灰韻,勉強(qiáng)可押。
維我成均學(xué)府,巍矗錢(qián)塘。原夫清季圖存之志,啟于求是維新之堂。
——“成均”和前文重復(fù)了。“清季圖存”和“求是維新”也不能對(duì)仗,偏枯。
篳路藍(lán)縷,英俊多方。中更國(guó)難,西遷路長(zhǎng)。
——終于看到一句沒(méi)問(wèn)題的句子了,但文字雜亂無(wú)味。
歷建德泰和之夜月,倚宜山湄潭之秋光。龍泉煙雨,遵義朝陽(yáng)。弦歌未絕,險(xiǎn)艱備嘗。雖逢世有盛衰之別,然求真無(wú)旦夕或忘。豈惟創(chuàng)新不輟,拳拳亶亶;遂今薪火相傳,赫赫煌煌。
——寫(xiě)得不錯(cuò),雖然有別扭之處,如以“之”對(duì)“或”就不合古法。“今”應(yīng)做“令”,較順。
爾乃玉泉山色,之江月輪。西溪曲水,嘉樹(shù)繁陳。映華家池之波光,粼粼碧玉;望紫金港之濕地,隱隱青岑。
——“岑”在m尾侵韻,和其他真韻字不押。(在切韻體系確立之前,有少數(shù)通押之例,可能是方言的緣故,但切韻體系一旦確立,在正式場(chǎng)合沒(méi)有人會(huì)出韻。)有人拿南開(kāi)校歌“汲汲骎骎,月異日新。”說(shuō)明兩韻可通押,其實(shí)沒(méi)搞清楚,舊詩(shī)的奇數(shù)韻腳可以借韻(比如東坡那首出名的七絕《題西林壁》——橫看成嶺側(cè)成峰,首句“峰”在冬韻,后面用東韻),因?yàn)楸緛?lái)就可押可不押,而且那是校歌,這是賦體,完全不可比。
舟山攬勝,天高浪闊;海寧合璧,潮壯云氤。鐘江南之毓秀,善格致而存真。
——“鐘”是“聚集”,動(dòng)詞;“毓”就是“育”,養(yǎng)育,動(dòng)詞;作者強(qiáng)拆“鐘靈毓秀”一詞,造成文字不通,宜改為“靈秀”,但這和“存真”又不能對(duì)仗了。另外“江南”和“格致”也不能對(duì)仗。
至若鴻儒會(huì)通,踵武前賢;厚德勵(lì)行,創(chuàng)啟新學(xué)。惟新是系,勤學(xué)修德,授業(yè)有若春風(fēng);惟真是求,明辨篤實(shí),開(kāi)壇無(wú)妨爭(zhēng)啄。苞桑猶安危之所系,志遠(yuǎn)思深;錦蕞仍梁棟之是培,器弘識(shí)卓。
——還不錯(cuò),但“爭(zhēng)啄”是什么鬼,把鴻儒們比作一爭(zhēng)一啄的雞么……另外我一直沒(méi)搞清楚什么是“錦蕞”,后來(lái)知乎上有一位上過(guò)幾位作者教授課的仁兄跳出來(lái),對(duì)我人身攻擊,說(shuō)這是用了馬一浮的詩(shī)“苞桑若系安危計(jì),錦蕞應(yīng)培禹稷材。”我啞然失笑,原來(lái)“錦蕞”是“綿蕞”的錯(cuò)別字, 《史記·劉敬叔孫通列傳》:“與其弟子百餘人為綿蕞野外。”馬詩(shī)的網(wǎng)絡(luò)版本誤作“錦蕞”(“錦”和“綿”無(wú)論如何無(wú)法相通)。這就讓人產(chǎn)生疑問(wèn):
真的“每個(gè)字眼細(xì)細(xì)推敲”了么?為什么會(huì)出現(xiàn)從網(wǎng)上隨便拉下來(lái)的錯(cuò)別字?大家可以好好想一想。

其惟攸介髦士,知?jiǎng)?chuàng)新之為體,自強(qiáng)不息;篤求真之為鵠,思睿觀通。乘時(shí)代之巨瀾,弄潮卓越;經(jīng)大業(yè)于社稷,體國(guó)公忠。行萬(wàn)里而明本訓(xùn),納百川而駕長(zhǎng)風(fēng)。
——“篤求真之為鵠”真不知道怎么斷句,“篤求”應(yīng)該是一個(gè)詞,但這就把整個(gè)對(duì)仗弄得一塌糊涂了;按照前面的句子又應(yīng)該在“篤”后斷,又講不通(如果改“之”為“以”,勉強(qiáng)能通)。“時(shí)代”并列,“大業(yè)”偏正;“巨瀾”偏正,“社稷”并列;偏枯。
普慈設(shè)賬兮,書(shū)院肇基。林公經(jīng)始兮,厥功不移。山河數(shù)劫兮,庠序傾危。藕舫受任兮,文軍毅馳。
——“庠序”又出現(xiàn)了!“毅馳”又是作者生造的詞語(yǔ),據(jù)說(shuō)來(lái)源于浙大的“毅行”。
求是為訓(xùn)兮,創(chuàng)新為旗;海納江河兮,啟真無(wú)遺。
——“求是”、“創(chuàng)新”、“啟真”,個(gè)個(gè)是前面出現(xiàn)的老面孔。浙大學(xué)生說(shuō)“求是”、“創(chuàng)新”是校訓(xùn),是否校訓(xùn)就該單調(diào)重復(fù),請(qǐng)讀者自行判斷。
開(kāi)物前民兮,厚德華滋;薪火不絕兮,代有俊奇。滄海橫流兮,百廿為期。樹(shù)我邦國(guó)兮,天下緝熙。
——“滄海橫流”形容天下大亂……作者大概是受了郭老“滄海橫流,方顯出英雄本色”誤導(dǎo),但郭老這句詞明顯是呼應(yīng)特殊年代“天下大亂越亂越好”的口號(hào)……
天朗氣清,鶯飛草長(zhǎng),誠(chéng)邀社會(huì)各界賢達(dá)暨海內(nèi)外校友蒞臨盛舉,同襄偉業(yè)。憶往昔崢嶸,敘深情而促共識(shí),黽勉奮發(fā);擔(dān)未來(lái)使命,繪宏圖而開(kāi)新卷,再創(chuàng)輝煌!
——“蒞臨”和“同襄”、“黽勉”和“再創(chuàng)”,偏枯。
(二)
再說(shuō)文體,寫(xiě)文告不能用賦體(賦的主要特色是押韻,駢文的主要特色是對(duì)偶。既對(duì)偶又押韻的叫駢賦,是賦的一種。比如,庾信的《哀江南賦》押韻是駢賦,《哀江南賦》前的序不押韻就是駢文)。《南方都市報(bào)》有一篇文章(陳心塵《浙大文言文校慶公告暴露的問(wèn)題》),在引用了我對(duì)公告的批評(píng)后自行發(fā)揮,說(shuō)唐代以后“重要的正式文章一般都不采用駢體”。我不得不指出,此文對(duì)公告的批評(píng)是不正確的。
唐代以后,重大場(chǎng)合的文章恰恰以駢文為多, 像《唐大詔令集》、《宋大詔令集》收集的詔書(shū),很多都是駢文。公告不得體處不在“駢”,而在根本不該用押韻的賦體。三位作者都是研究古典文學(xué)的教授,缺乏這一常識(shí),令人遺憾。老實(shí)講,前一段時(shí)間走紅網(wǎng)絡(luò)的12歲小學(xué)生的文言作文《美說(shuō)》,在我看來(lái)比浙大公告要好一些,硬傷要少一些,可是在網(wǎng)上被一大波人罵,我們不能把對(duì)教授的要求降得比對(duì)小學(xué)生還低。
我在知乎上發(fā)了對(duì)公告的評(píng)價(jià)后,引來(lái)了一些人身攻擊,但無(wú)論從回復(fù)和私信看,我都要對(duì)浙大的一部分學(xué)子表示最大的敬意,因?yàn)樗麄兩頌檎愦笕?,并不諱言這是一篇不合格的公告,很好地貫徹了“求是”的校訓(xùn)。《禮記·檀弓》:“君子愛(ài)人以德,小人愛(ài)人以姑息。”他們以正直而非姑息的態(tài)度對(duì)待本校,我認(rèn)為,這才是真正的愛(ài)校。
請(qǐng)?jiān)试S我再次強(qiáng)調(diào),浙大兩個(gè)甲子的榮光,絕不會(huì)受到一篇公告質(zhì)量的影響,就像一對(duì)金婚老夫妻丟失了戒指,絕不會(huì)影響到他們的世紀(jì)恩愛(ài)。“古之君子,其過(guò)也,如日月之食,民皆見(jiàn)之;及其更也,民皆仰之。 今之君子,豈徒順之,又從為之辭。”我衷心期盼浙大師生是“古之君子”,而非“豈徒順之,又從為之辭”的“今之君子”。我在這里指出一篇被輿論認(rèn)為絕妙好辭的文言文其實(shí)并不合格,正是要為宏大的文化建設(shè)盡一份綿薄之力,在無(wú)形中消弭悲劇的可能。
再說(shuō)我對(duì)胡教授等作者的看法。我沒(méi)有拜讀過(guò)公告作者胡教授的專(zhuān)業(yè)著作,但他能有今天這樣的地位,必非幸至。我只是說(shuō)這一篇公告作為文言完全不合格,病句比正常的句子還多,絕沒(méi)有對(duì)他的專(zhuān)業(yè)做任何評(píng)價(jià)。其實(shí),研究古典文學(xué)、文獻(xiàn)、語(yǔ)言的專(zhuān)家不擅舊體文學(xué),一類(lèi)是絕不做,像研究詩(shī)經(jīng)名物的大家揚(yáng)之水先生,我問(wèn)她您古典文學(xué)水平這么高,為什么自己不寫(xiě),她說(shuō)她是北方人,受語(yǔ)言限制,沒(méi)法寫(xiě)。其實(shí)這句話肯定是過(guò)謙,因?yàn)槲抑罁P(yáng)老師的上古、中古音韻水平非常好,從中也可以看出老一輩學(xué)人的謙虛態(tài)度,是值得我們后輩好好學(xué)習(xí)的。還有陳尚君先生,唐代文獻(xiàn)研究的超一流學(xué)者,哪首唐詩(shī)沒(méi)見(jiàn)過(guò)?但他自己從來(lái)不寫(xiě)詩(shī)詞文言。
其實(shí)如果要寫(xiě),以兩位先生的古典功力,未必不是高手,只是他們覺(jué)得,寶貴的生命應(yīng)該用在自己最出色當(dāng)行的領(lǐng)域,不必別生枝節(jié)。
還有一類(lèi),是專(zhuān)業(yè)極佳而舊體文學(xué)寫(xiě)得不好,像龔延明老先生,對(duì)宋代職官研究極深,沒(méi)有一個(gè)宋史學(xué)者能繞開(kāi)他的巨大成果,但他的詩(shī)詞,實(shí)在是有不如無(wú);閻步克先生是當(dāng)代中國(guó)最偉大的史學(xué)家之一,但所做律詩(shī)往往韻律不合;不能因?yàn)樗麄冊(cè)趯?zhuān)業(yè)上的杰出而諱言他們?cè)谂f體文學(xué)上的外行。同理,我也絕不會(huì)因?yàn)楣孀髡咴谂f體文學(xué)上的外行而抹殺他們?cè)趯?zhuān)業(yè)上的杰出(雖然胡教授等三人我一個(gè)都不知道)。《左傳》:“見(jiàn)可而進(jìn),知難而退。”每個(gè)人都有擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。
有人問(wèn)為什么舊體文學(xué)一定要這些老規(guī)矩,不能創(chuàng)新么,你要考慮歷史進(jìn)程啊。我說(shuō)一些基本的老規(guī)矩,就像象棋的棋子為什么這么下,為什么車(chē)能直來(lái)直去而卒不能,為什么馬可以過(guò)河而象不能,沒(méi)什么道理好講。遵不遵守這些規(guī)矩,決定了你有沒(méi)有入門(mén),入了門(mén)離高手還很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),可能一輩子都達(dá)不到,但你不入門(mén),象過(guò)河兵亂飛,那真得沒(méi)什么話好講。有個(gè)帖子說(shuō)公告“也沒(méi)有淪落到被這么吐槽的地步”,我可以不怕得罪人地說(shuō),這位先生對(duì)舊體文學(xué)毫無(wú)了解,就像問(wèn)英語(yǔ)老師為什么主格用I賓客用me,不能都用I省事么,咱們要搞特色創(chuàng)新啊。
另外,我這篇回答只是指出公告的硬傷,屬于知識(shí)層面,還達(dá)不到文化層次,如果拿文化講,槽點(diǎn)更多,但文化上沒(méi)法說(shuō)服人,就像A說(shuō)這瓶酒好,B說(shuō)沒(méi)可樂(lè)好喝,辯一百萬(wàn)年也沒(méi)法說(shuō)服對(duì)方。但如果對(duì)酒認(rèn)真品味過(guò),還是會(huì)有難以言傳的共識(shí),兩人會(huì)眼光一撞、會(huì)心一笑,共度良宵。
還有,硬傷是硬傷,破格是破格,完全是兩碼事。歷史上有一些詩(shī)人在格律未定型的時(shí)代或精深掌握格律的情況下突破常格,像崔顥的黃鶴樓詩(shī)、李白的“故人西辭黃鶴樓”、杜甫的吳體詩(shī)、黃庭堅(jiān)的拗體詩(shī),都是不可多得的佳作,但“故人西辭黃鶴樓”是破格佳句,“故辭人西鶴樓黃”、“鐘江南之毓秀”就是病句;這是很容易分辨的。
(本文作者系香港浸會(huì)大學(xué)饒宗頤國(guó)學(xué)院副研究員,復(fù)旦大學(xué)中文系博士)

浙江大學(xué)120周年校慶公告全文



