小提示:本文含有劇透內(nèi)容。
前兩天去看了韓寒的新電影《乘風(fēng)破浪》。這是我第一次看他的電影,沒(méi)有預(yù)期,看完發(fā)現(xiàn)完成度比想象得高,并沒(méi)有把我凍在座位上尷尬得不知所措的情節(jié),所以有些驚喜。
電影男主角是個(gè)賽車手,出生時(shí)父親被判入獄,母親產(chǎn)后抑郁跳樓自殺,男主角一直不理解父親。一次事故中,他穿越回了自己出生的前一年, 回到童年的亭林鎮(zhèn),和年輕時(shí)的父親成為了兄弟,加入了父親的小幫派,在與父親并肩的過(guò)程中逐漸理解了父親……

▲《乘風(fēng)破浪》電影海報(bào)
電影拍得聰明,小笑料不斷,看得出那一段青春記憶對(duì)導(dǎo)演的重要,導(dǎo)演站在要走近中年的邊緣回望,竟有撲面飛馳的少年期,實(shí)屬難得。我是個(gè)有小鎮(zhèn)情結(jié)的人,成年之前一直認(rèn)為小小世界的人情世故就是全部江湖,所以看得親切又共鳴。
在故事情節(jié)上,《乘風(fēng)破浪》與1993年陳可辛導(dǎo)演的《新難兄難弟》很像——《乘風(fēng)破浪》的片尾也寫了向《新難兄難弟》《回到未來(lái)》等電影致敬?!缎码y兄難弟》講述的也是成年的兒子怨恨父親,偶然穿越回自己出生前,重新理解父親的故事。
這樣親情加上懷舊的電影很難失敗。連微博上那種“曬曬父母年輕時(shí)候照片”的活動(dòng)都能引一陣熱潮一陣唏噓,“我所懷念的是我未曾經(jīng)歷的往昔”——這種情緒對(duì)我們這樣未老先說(shuō)愁的年輕人來(lái)說(shuō)太有誘惑。
然而,在看《乘風(fēng)破浪》的過(guò)程中,我依然覺(jué)得有些煩躁,在影片的最后四十分鐘看了五次表。深究下去,我發(fā)現(xiàn)這是一部沒(méi)有沖突的電影,或者說(shuō),是一部沒(méi)有困境的電影。
首先,主人公是被動(dòng)穿越,穿越回去之后,既沒(méi)有表現(xiàn)出太大的驚訝,也沒(méi)有任何主動(dòng)目的,只是平靜地看了一眼日歷,說(shuō):”誒呀,現(xiàn)在竟然是1998年啊。”

▲《乘風(fēng)破浪》電影海報(bào)
《回到未來(lái)》里,主人公穿越是為了改變歷史,《新難兄難弟》里,主人公穿越后找到了幫助父親追母親,幫助父親的鄰里獲得富足生活的目標(biāo)。但在《乘風(fēng)破浪》里,主人公僅僅是跟著父親瞎混,混法跟初中離家出走到了外地跟大哥的小弟別無(wú)二致。他既知道父親要因故意殺人而入獄,卻并沒(méi)有提前幫助父親處理危機(jī);他既知道母親要產(chǎn)后抑郁,也沒(méi)有任何幫助母親的嘗試,僅是感動(dòng)于母親的純真和美貌。
年輕時(shí)候的父親母親并沒(méi)有因?yàn)槟兄鹘嵌霈F(xiàn)而有任何改變,甚至他們之間的感情都是長(zhǎng)達(dá)二十年的忠誠(chéng)穩(wěn)固,男主角像是介入了一段甜蜜的婚禮錄像,唯一的作用是在旁邊為新人送上了一首歌。
第二,這是一部沒(méi)有時(shí)代感的電影。時(shí)代是靠共同的歷史記憶烘托的。電影講述的是1998年-1999年的故事。
1999年,美國(guó)轟炸中國(guó)駐南聯(lián)盟大使館,舉國(guó)憤怒;那一年,五十年國(guó)慶,就連居住在偏僻湖北小城的我都被迫看了好幾遍首都小朋友為了國(guó)慶排練節(jié)目的錄像;那一年,韓寒開(kāi)始寫《三重門》,引眾多叛逆者追隨,新的一代已經(jīng)不再敲門,而是破門而入了。
可在《乘風(fēng)破浪》里,電影除了一個(gè)正在編寫OICQ的“馬化藤”的角色,其他設(shè)置過(guò)于架空時(shí)代,主人公們換身衣服和裝備,說(shuō)穿越回了建國(guó)之初也不違和。

▲《乘風(fēng)破浪》電影劇照
而在《新難兄難弟》里,在主人公穿越回的“春風(fēng)街”上,住著一批有時(shí)代記憶的人物,比如建立廉政公署的司徒華,著名粵語(yǔ)片演員張活游,李嘉誠(chéng)等等,片尾一行“獻(xiàn)給所有留予我們寶貴回憶與智慧的前輩”最是動(dòng)人,含蓄地表白這不僅僅是一個(gè)親情故事,還是一代小人物努力,終于改變歷史的故事。
在《乘風(fēng)破浪》里,主人公們生活的亭林鎮(zhèn)卻沒(méi)有幾個(gè)居民,沒(méi)有他人的日常與生活,主人公像是生活在一個(gè)剛建好還沒(méi)投入使用的景區(qū),空蕩,沒(méi)有真實(shí)感。
回避了時(shí)代,就必然回避了時(shí)代所帶來(lái)的苦痛和撕裂。主人公們?nèi)瑲g天喜地?zé)o憂無(wú)慮,只有兄弟被殺時(shí)流露出一些不甚明顯的痛苦。生活在變化時(shí)代的他們,脫胎于變化時(shí)代的導(dǎo)演,卻只留下了BP機(jī),歌舞廳,游戲機(jī)這些輕巧的回憶。太多輕巧的幽默堆積,就容易顯得輕浮。

▲導(dǎo)演韓寒和片中演員鄧超(右)、彭于晏(左)合影
——這或許是我對(duì)這部電影最大的失望。我不認(rèn)同“對(duì)一部賀歲喜劇片不該苛責(zé)”的說(shuō)法。因?yàn)殡娪安粌H是商品,也是創(chuàng)作,尤其對(duì)于這樣一部作者烙印很深的電影來(lái)說(shuō)。
如今,又一個(gè)大時(shí)代搖搖地覆壓而至,它是對(duì)作者的考驗(yàn)也是饋贈(zèng),即便不迎面相撞,也要有即將身處其中的覺(jué)悟。就像羅蘭·巴特所說(shuō):“要完全地活出時(shí)代的矛盾”,而不是把頭低一些,再低一些,等時(shí)代過(guò)去再暗自慶幸:“剛剛好險(xiǎn)!”
整部電影里唯一近乎悲哀的一句話,是主角父子要去血拼之前,一個(gè)黑社會(huì)小弟遞給他們車鑰匙,說(shuō):“都是小人物,別說(shuō)什么大話了,活著就好。”
我向韓寒求證這是否是他借人物之口的感慨,他說(shuō)并不是,只是覺(jué)得那個(gè)場(chǎng)景只有動(dòng)作有些尷尬,得說(shuō)點(diǎn)話。

▲導(dǎo)演韓寒
無(wú)論如何,以“直男癌”為由抵制這部電影是有些不公平的,全片里,除了男性創(chuàng)作者一貫地對(duì)于“純情性工作者”這種形象的迷戀以外,并沒(méi)有什么對(duì)女性的侮辱與不公,甚至純情得有些過(guò)分??傊MA(yù)設(shè)這部電影“三觀不正”的觀眾放下成見(jiàn),去看看。



