13日,中國國家畫院院士、中央美術(shù)學(xué)院教授黃永玉先生逝世。
黃老是在現(xiàn)當(dāng)代中國文化界,具有重大影響力的藝術(shù)家,曾創(chuàng)作中國版畫經(jīng)典之作《阿詩瑪》,中國生肖郵票開山之作——庚申年猴票。
在福建,黃永玉有一段青澀歲月。
時針再往前撥,一同回到那段黃永玉與廈門、泉州、福州結(jié)下“不解之緣”的日子,感受那些美好與情懷。
在福建省檔案館所保存的民國檔案中,有幾份當(dāng)年黃永玉在福建生活的原始記錄,其中包括廈門集美中學(xué)的入學(xué)登記表、成績冊,長樂培青中學(xué)的教員登記表等,檔案中的名字是為舊名“黃永裕”。這些珍貴的舊檔見證了黃永玉生命中那段顛沛流離的歷史。
年少廈門求學(xué)
1937年,12歲的黃永玉離開了故鄉(xiāng),來到了廈門就讀于集美中學(xué),開始了他在福建五年的浪跡生涯。
廈門集美學(xué)校包括集美小學(xué)校、中學(xué)、水產(chǎn)航海、商業(yè)、幼稚師范等,校區(qū)環(huán)境優(yōu)美、建筑美輪美奐,是閩籍愛國華僑陳嘉庚傾其一生積蓄在家鄉(xiāng)創(chuàng)辦的一個童話般的讀書王國。
然而在集美時,除了美術(shù)之外,他對別的課程都沒什么興趣,況且數(shù)理化之類的他覺得“長大以后肯定用不上”。所以在集美中學(xué)黃永玉的成績并不好,第二學(xué)期除了“美術(shù)”、“童軍”兩門為“甲”外,其余大部分都是“丁”,平均成績也是“丁”。
圖為先生根據(jù)回憶畫出的集美岑頭街場景、安溪集美學(xué)校文廟安排大略
盡管在學(xué)校里黃永玉的紀(jì)律散漫、成績又欠佳,被學(xué)校記過、留級,但他其實是愛讀書的,天天膩在圖書館里,軟磨硬泡地讓當(dāng)圖書管理員的嬸嬸借書給他看。
黃永玉本就癡迷于美術(shù),而集美當(dāng)時聘請了一批優(yōu)秀的畢業(yè)于國內(nèi)外著名大學(xué)藝術(shù)專業(yè)的老師:郭應(yīng)麟、朱成淦、黃羲等等。當(dāng)時這些老師是黃永玉的偶像,給予黃永玉很多藝術(shù)上的指導(dǎo),也是他走進木刻、雕塑等藝術(shù)殿堂的領(lǐng)路人。
青年黃永玉
1939年時,黃永玉就在老師朱成淦先生的介紹下加入了由木刻家野夫、金逢孫辦的東南協(xié)會,并按照野夫?qū)懙摹对趺磳W(xué)習(xí)木刻》開始他以刀為筆的創(chuàng)作生涯。黃永玉不久就在沙縣宋秉恒的《大眾木刻》上發(fā)表了處女作《下場》,拿到了平生的第一筆稿酬,他請幾位鐵哥們到中正粥鋪一人吃了一碗多加胡椒多加蔥姜的牡蠣稀飯,“吃得大家像群打了敗仗的強盜”。
這一年,因為打架斗毆,傷人嚴(yán)重,黃永玉被學(xué)校給予“留校察看”的處分。對于呆在學(xué)校里死讀書的厭煩,糟糕的成績,再加上這個“僅留一口氣的處分”,令十五歲的他干脆一走了之,徹底開始了在社會上靠自己的本事掙飯吃的漂泊日子。
泉州滋養(yǎng)少年時光
黃永玉先是流浪到福建著名的瓷都德化,在當(dāng)?shù)氐囊患掖善髯鞣焕锂?dāng)小工。
黃永玉手繪作品《德化窯的燒瓷人》
十五、六歲正是長個子需要大量營養(yǎng)的年紀(jì),獨自浪跡天涯的他卻總是吃不飽,常常是買來當(dāng)?shù)貎r廉的特產(chǎn)竹筍來煮清粥充饑。在德化,黃永玉還收了兩個“徒弟”,共同研習(xí)版畫。但也正是因為替徒弟“報仇”,他背著裝有木刻刀、木刻板以及高爾基、魯迅和沈從文的小包袱離開了德化,開始新的流浪。
這一次黃永玉來到了歷史文化名城泉州。在泉州開元寺,經(jīng)常上樹偷采玉蘭花的黃永玉邂逅了在此修行的弘一法師李叔同,這一老一少一見如故,有過一場精彩的問答,共同演繹了一段奇緣。
黃永玉手繪《開元寺的東西塔》
然而厚重的玉蘭花瓣常常在無風(fēng)的時候也靜靜的墜落;曾經(jīng)傳奇無數(shù)的弘一法師也靜靜的離世而去了。可惜的是他們相識的時間還沒幾天;而他在圓寂前四天留給黃永玉的條幅“不為自己求安樂,但愿世人得離苦”,卻仿佛是他們共同的心聲。
在泉州的時候,黃永玉加入了實為劇團的“戰(zhàn)地服務(wù)團”,并擔(dān)任美工,負(fù)責(zé)布景、海報。團長王淮先生很是賞識黃永玉,在他的支持下,剛剛十八歲的黃永玉刊印了自己的第一本個人專集《閩江烽火》,收入他之前創(chuàng)作的25幅木刻作品。
黃永玉眼中的泉州人“親熱、信任、好客”,因此與許多閩南人結(jié)下了深厚的情誼。泉州的古城、試劍石、老君巖乃至方言,在他眼里都是鮮活的歷史。他感受著泉州人的遠古血脈,享受著泉州的飲食和生活方式,欣賞著泉州人對待文化的認(rèn)真快樂,并把這些記錄在文字和畫作里。
2016年,黃永玉在家人陪同下來到泉州,追尋70年前的少年時光,還專程到海交館觀看他的專題藝術(shù)展。他說是泉州人滋養(yǎng)了自己的少年時光。在展覽現(xiàn)場,面對一幅幅自己的心血之作,他不時停下腳步,或會意一笑,或點評幾句,言語中不失風(fēng)趣,還不時插入一兩句閩南語。
參觀自己的展覽時,黃永玉(中)笑得像個孩子。攝影/東南早報 潘登
在福州教書的青年時期
1943年,黃永玉來到濱海小城長樂,他先是在長樂的民教館當(dāng)了一陣子職員,之后又就教于長樂培青中學(xué),當(dāng)上了美術(shù)、勞作教員。
福建省檔案館的一卷檔案里有兩份長樂培青中學(xué)填寫的1943年第一學(xué)期和第二學(xué)期《教職員一覽表》,表內(nèi)有關(guān)黃永玉的信息中“經(jīng)歷”一欄填的是“長樂民教館職員”,職務(wù)一欄填的是“兼任教員”。
青年黃永玉
當(dāng)時的長樂培青中學(xué)共有一百多個學(xué)生,對于這個比自己大不了幾歲又毫無師長架子的老師,學(xué)生們都十分親近,學(xué)起美術(shù)課來分外用功。
從長樂培青中學(xué)1944年3月填報給福建省教育廳的《各級學(xué)生前學(xué)期成績一覽表》來看,圖畫一課的成績也是遠遠高于別的課程,每個學(xué)生都能達到80分以上。
值得一提的是,黃永玉在福州的流浪經(jīng)歷非常浪漫,吹著小號談著愛情,那些關(guān)于青春的日子,永遠活在他的回憶里美好而永恒。
包括那福州,有這樣的文字留存:
“我年輕時節(jié)衣縮食,在福州倉前山百貨店買了一把法國小號,逃難到哪里都帶著。刻完了木刻就吹吹號,冀得自我士氣鼓舞。那時,我剛剛認(rèn)識第一個女朋友,遠遠地看到她走近,我就在樓上窗口吹號歡迎。女朋友的家人不許她跟我來往,說:‘你嫁給他,沒飯吃的時候,在街上討飯,他吹號,你唱歌。’”
——《音樂外行札記》
黃永玉與妻子張梅溪
1944年結(jié)束了在長樂一年的教員生活,黃永玉跟隨福建永春的壯丁團出發(fā)前往江西,開始了他新的萍蹤無定的流浪生活,并且演繹了一個又一個傳奇。
此后,曾經(jīng)走過大半個省的福建及在此期間度過的那段青澀的、透過歲月的幃縵看去已成浪漫的成長經(jīng)歷,在他生命中留下了無法磨滅的印記。無論是逃課、打架、上樹摘玉蘭花的頑皮,還是餓肚子的記憶和對他好讓他感受到家庭溫暖的好人,都是他一生感念,無法忘懷的,并且在他所寫的大量回憶性散文《示樸瑣記》、《太陽下的風(fēng)景》、《蜜淚》中有著詳細(xì)而生動的記敘。
黃永玉藝術(shù)細(xì)胞的萌芽可能在其幼時就已形成,但他藝術(shù)生命的成長特別是木刻藝術(shù)的開端、學(xué)習(xí)和成長階段,卻是與福建緊密聯(lián)系在一起。
而今回溯黃永玉在特殊年代里仗劍走天涯、特立獨行的別樣經(jīng)歷,我們感佩于他的行俠仗義,感動于他的無拘無束,更為他在福建的成長經(jīng)歷而感嘆不已。
黃永玉與家人
他是鬼才畫家
也是現(xiàn)實版的老頑童
黃永玉的一生詮釋著“傳奇”二字
他身上有很多標(biāo)簽
率性、童真、有趣
樂觀、智慧、有個性
《人物》在專訪《黃永玉:人只要笑,就沒有輸》中這樣描述他——
黃永玉是一個真正意義上「笑到最后」的人,他的人生或許是一種提醒:不管你遇到了什么,只要活下去,眼前經(jīng)歷的一切困頓、絕望、無可扭轉(zhuǎn)的敗局,都會在活到99歲的時候變成笑話。人只要笑,就沒有輸。黃永玉的存在證明了一項不會磨滅的人性真理——人生苦,但人大于苦。
14歲,開始發(fā)表作品
23歲,成為中華全國木刻協(xié)會理事
28歲,小學(xué)文憑的他成為央美最年輕副教授
32歲,創(chuàng)作出中國版畫經(jīng)典之作《阿詩瑪》
56歲
創(chuàng)作中國生肖郵票開山之作——
庚申年猴票,36年升值15萬倍
結(jié)婚五十周年時
黃永玉還特意買了一把小銅號
吹給張梅溪聽
83歲,登上時尚雜志封面
99歲,計劃創(chuàng)作100張新畫
籌辦百歲畫展
......
提起黃永玉
林青霞一臉崇拜:
“他是我見過'90后'最年輕的漢子”
白巖松直言:“我這輩子的目標(biāo)就是老了能成為像黃永玉一樣好玩的老頭”
梁羽生評價:“金庸是大俠
黃永玉當(dāng)為怪俠”
香港四大才子之一的黃霑
專門給他寫了句詞:
“你是個妙人,是個少年狂”
黃永玉與妻子張梅溪
2020年,他曾親手寫下訃告
送走相伴74載的摯愛張梅溪
他曾和妻子討論自己的身后事
死前開追悼會
“趁自己沒死,聽聽大家怎么夸我”
99歲時
他還在計劃創(chuàng)作新畫
黃永玉還是
2023年兔年生肖郵票設(shè)計者
他的人生充滿著智慧、樂觀、豁達
讓我們從《八年》里的一段話共同品味
新鮮幽默不耐儲存。
幽默的組成是豐富的人生學(xué)識,高俯的優(yōu)雅,
冷雋瞬間的判斷力和寬宏細(xì)致的憐憫心。
一陣過耳的清風(fēng),一種醒腦的馨芳,
一點會心的微笑,一指心靈的弦撥。
它不是諷刺,它不流血,當(dāng)然更不是笑話。
一般人聽得懂笑話,不一定能感悟幽默。
先生,再見!
來源:新福建綜合央視新聞、僑號 CHINESEHORN、福州日報微信公眾號、東南早報微信公眾號、集美大學(xué)微信公眾號
