執(zhí)筆@咸魚王中王

一
1937年12月1日,日寇對南京城發(fā)動進(jìn)攻。
12月13日,南京淪陷,日寇把這里變成了人間地獄。
這一年的早些時候,北平和上海淪陷了。
更早的1931年,日寇的鐵蹄從朝鮮半島踏上了東北的黑土地,又越過古長城踏入了華北。

2014年8月28日,在位于吉林省遼源市市區(qū)西北約8公里處的“萬人坑”內(nèi),幸存下來的礦工孫元信老人看著遺骨回憶當(dāng)年的情景。
中國人民憑借著血肉之軀和團(tuán)結(jié)的力量,在自己的家園里進(jìn)行了殊死抵抗,付出了慘重的犧牲。當(dāng)時中國人民的手里,并沒有能夠?qū)θ湛艿拇蟊緺I實質(zhì)性反擊的手段。國民政府指揮的轟炸機(jī),只是把一些紙質(zhì)的傳單扔到了日本本土的城市上空。
幾年之后,來自太平洋對岸的凝固汽油彈和原子彈,將日本列島上的一座又一座城市,變成了廢墟。
1945年,日本投降,漫長的戰(zhàn)爭終于結(jié)束了。
但很多人看不到這一天了。
可以說,沒有人比自1840年以來飽受戰(zhàn)爭和暴力的摧殘,付出了無數(shù)鮮血與汗水才獲得民族自由與解放的中國人民,更加明白戰(zhàn)爭的殘酷,更加厭惡戰(zhàn)爭,更加渴望和平。
然而,和平與戰(zhàn)爭的選擇權(quán),并不掌握在中國人民手里,此后的幾十年,不乏想要將戰(zhàn)爭強加給中國人民的人。
在日本,取材自侵華戰(zhàn)爭以及“太平洋戰(zhàn)爭”的影視和文藝作品數(shù)不勝數(shù)。然而近年來我們看到的大多數(shù)作品,都只停留在以“挖掘人性”為賣點,執(zhí)著于渲染“戰(zhàn)爭有多殘酷”的層面上。
至于戰(zhàn)爭為什么會這么殘酷?戰(zhàn)爭是怎樣爆發(fā)的?戰(zhàn)爭中誰是正義的,誰是不義的?怎么做才能避免下一次的悲?。繉τ谶@些問題,近些年的“反戰(zhàn)作品”們往往很難給出建設(shè)性的答案。復(fù)讀"戰(zhàn)爭很殘酷,戰(zhàn)爭真的很殘酷",往往就是這些作品的全部了。
而這,不能不說是一種巨大的遺憾。

某“反戰(zhàn)電影”甚至將為日軍建造用于侵略戰(zhàn)爭的戰(zhàn)斗機(jī)稱為“埋頭做技術(shù),一心為和平”,這樣的日式邏輯恕我無法理解。
二
2020年10月25日,澳大利亞軍隊被披露在阿富汗殘忍殺害39名平民,甚至將2名男孩割喉后推入河中,引發(fā)了輿論的軒然大波。
一位中國畫師畫了一幅畫,譴責(zé)澳軍在阿富汗的暴行,卻被澳大利亞總理莫里森氣急敗壞地指責(zé)為“虛假圖片”,要求道歉。在這之后,新西蘭總理和法國外交部紛紛下場,表達(dá)對莫里森的支持。
出兵第三世界國家,屠殺平民,不見落實對殺人兇手的追責(zé),甚至連口頭的譴責(zé)都難見到;譴責(zé)暴行的人,卻需要道歉,這是什么強盜邏輯?
而翻看資料的時候,我才發(fā)現(xiàn),早在120年前,在他們還能肆無忌憚地“進(jìn)入”中國的時候,他們就是這樣干的。
或許,第三世界國家的人民,早就已經(jīng)在他們心里被“開除人籍”了。



(聯(lián)軍)占領(lǐng)北京期間,“肆意的暴力和搶劫,持續(xù)了數(shù)周,聯(lián)軍所有國家的占領(lǐng)軍都參與了這樣的暴行”。當(dāng)時有許多關(guān)于多聯(lián)軍部隊違反戰(zhàn)爭規(guī)則的報告,多數(shù)是搶劫,也有強奸和謀殺。例如:“昨晚20名中國人在法占區(qū)被抓。”3人被槍決,但法軍軍官認(rèn)為這樣浪費子彈,于是用刺刀殺死了15人,其余2人留作審訊。美軍指揮官迅速“下令禁止美軍搶劫,但禁令無效”......
美國目擊者WAP Martin指出:“(聯(lián)軍)并沒有正式放棄掠奪,指揮官們雖然宣布他們打算禁止搶劫,但似乎并不急于對他們手下的憤怒和貪婪加以遏制。”
美國外交官赫伯特·G·斯奎爾斯(Herbert G Squiers)得到了足以裝滿幾輛火車車廂的贓物。襲擊平民的事件也并不少見。例如,美國海軍陸戰(zhàn)隊員斯蒂芬·德懷爾(Stephen Dwyer)揮舞棍棒強行闖入一戶中國人家,對一個年幼的中國兒童實施“野蠻攻擊和毆打……將他扔出門外,加速了他的死亡”。接著他強奸了住在這所房子里的兩個女人。
(聯(lián)軍)搶劫城市,放肆的在周圍的鄉(xiāng)村覓食,聯(lián)軍士兵們搶走了中國人可能擁有的一切,如蔬菜、雞蛋、雞、羊、牛等……無差別的、通常是無端的射殺中國人……無害的苦力和勞工……包括不少婦女和兒童,已經(jīng)被殺害……
(注: 澳大利亞特遣隊作為英軍的一部分參加了八國聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭)
120年過去了,當(dāng)年草菅人命的侵略者,沒有變,第三世界國家人民在戰(zhàn)爭中的悲慘遭遇,沒有變,只是今天的中國,已經(jīng)足夠強大到能夠保護(hù)自己的人民免于遭受侵略戰(zhàn)爭帶來的苦難。
但是,難道侵略者和為他們辯護(hù)的人,沒有看過那些在西方世界里滿坑滿谷的“反戰(zhàn)作品”嗎?難道他們不知道,戰(zhàn)爭有多么殘酷嗎?
他們當(dāng)然看過那些“反戰(zhàn)作品”,他們當(dāng)然也知道戰(zhàn)爭有多殘酷。
因為,他們就是那些“反戰(zhàn)作品”的取材對象,他們就是戰(zhàn)爭中殘酷的制造者啊。
行刑者手中的槍與被子彈命中的受刑者,填埋萬人坑的鐵鍬與萬人坑中死不瞑目的受害者,真的會有共情嗎?

三
“您完全沒必要采用這么野蠻的方式,這是一場文明的戰(zhàn)爭,它本來是會很順利的,這一點在幾天前登陸時我就感覺到了。當(dāng)時岸上大部分的火力都被摧毀,只有零星的機(jī)槍聲恰到好處地點綴著我們這場光榮而浪漫的遠(yuǎn)征,您看,一切都會很順利的,沒必要……”
“不,別這樣少校,你這樣對待我們是不公平的!我們沒有殺過多少人,殺人的是他們。”他指著窗外半空中懸停著的直升機(jī)說,“是那些飛行員們,還有那些在很遠(yuǎn)的航空母艦上操作電腦指引巡航導(dǎo)彈的先生們,但他們也都是些體面的先生,他們所面對的目標(biāo)都是屏幕上漂亮的彩色標(biāo)記,他們按了一下按鈕或動一下鼠標(biāo),耐心地等一會兒,那些標(biāo)志就消失了,他們都是文明的先生,他們沒有惡意,真的沒有惡意……你在聽我說嗎?”
——劉慈欣《全頻帶阻塞干擾》
對于自詡文明的侵略者,侵略戰(zhàn)爭當(dāng)然是"光榮而浪漫的遠(yuǎn)征",尤其是當(dāng)被侵略者的反抗力度微乎其微、殺戮就像是玩游戲一樣輕松的時候,他們更是沒有任何心理負(fù)擔(dān)。
對他們來說,殺戮帶來的是財富與勛章。至于慘遭戰(zhàn)禍的國家,人民被趕出自己的家園,被屠殺,流離失所,家園被焚毀,變成一片焦土,又與這些“體面的先生”何干?
歸根結(jié)底,真正讓美國大兵們痛哭流涕、悔不當(dāng)初的,并非“愛與和平”,而是“越共”手里的步槍。
戰(zhàn)爭——這個人類互相殘殺的怪物,人類社會的發(fā)展終久要把它消滅的,而且就在不遠(yuǎn)的將來會要把它消滅的。但是消滅它的方法只有一個,就是用戰(zhàn)爭反對戰(zhàn)爭,用革命戰(zhàn)爭反對反革命戰(zhàn)爭,用民族革命戰(zhàn)爭反對民族反革命戰(zhàn)爭,用階級革命戰(zhàn)爭反對階級反革命戰(zhàn)爭。歷史上的戰(zhàn)爭,只有正義的和非正義的兩類。我們是擁護(hù)正義戰(zhàn)爭反對非正義戰(zhàn)爭的。
——《毛澤東選集》
1950年,17國組成的“聯(lián)合國軍”逼近中國東北,美國空軍轟炸、掃射中國邊境城市,美國海軍進(jìn)入臺灣海峽。

也就是在這一年,中國人民志愿軍跨過鴨綠江,一場保家衛(wèi)國的戰(zhàn)爭打響了。
而在此時的朝鮮半島,朝鮮人民正在遭到殘忍的屠殺和摧殘。對朝鮮人民遭受的苦難,志愿軍指戰(zhàn)員們可以說是感同身受。畢竟,這些慘劇,之前也曾經(jīng)發(fā)生在東北、華北、南京、武漢、重慶,發(fā)生在淪陷區(qū)的一個個角落,發(fā)生在自己身邊。



畢加索《朝鮮的屠殺》
一場正義的戰(zhàn)爭,無數(shù)人的奮斗和犧牲,避免了未來半個多世紀(jì)可能發(fā)生在我們身上的非正義戰(zhàn)爭,讓神州陸沉的慘劇,不會再次上演。
沒有這些,和平安享七十年來的發(fā)展成果,對我們來說將只是一種奢望。
當(dāng)年國土淪喪,主權(quán)被視若無物之時,面對步步緊逼的侵略者,積貧積弱的舊中國也曾派出精通外語的人才,在國際場合痛陳利弊,盡力“斡旋”,希望以此打動國際社會,換來列強的“調(diào)停”。
但批判的武器,終究不能代替武器的批判。
迎接豺狼的最好“禮物”,當(dāng)然是獵槍。



四
戰(zhàn)爭,當(dāng)然是殘酷的。一個有良知的人,絕不會為戰(zhàn)爭帶來的破壞、殺戮和暴力叫好。
但是,戰(zhàn)爭與和平的選擇權(quán),真的掌握在我們手中嗎?
1894年10月24日,侵朝日軍進(jìn)抵鴨綠江。28天后,旅順遭遇日軍屠城。
1950年10月7日,美軍越過三八線向鴨綠江推進(jìn)。18天后,志愿軍發(fā)起一次戰(zhàn)役,美軍開始全線后撤。
1953年7月27日,《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)議》簽訂。

是的,戰(zhàn)爭與和平的選擇權(quán),真的掌握在我們手中。
“我們是戰(zhàn)爭消滅論者,我們是不要戰(zhàn)爭的;但是只能經(jīng)過戰(zhàn)爭去消滅戰(zhàn)爭,不要槍桿子必須拿起槍桿子。”
勿忘當(dāng)年尸骨累累,方得今日和平之花。

