以無畏探索未知，用生命換取數(shù)據(jù)
導(dǎo)彈怎么發(fā)射出去？威力有多大？有沒有危險(xiǎn)？
最初進(jìn)行岸艦導(dǎo)彈發(fā)射試驗(yàn)時(shí)，這些問題的答案無人知曉。對(duì)于開展試驗(yàn)的先驅(qū)者來講，一切都是從零開始。
李慶祿有幸成為這段歷史的參與者和記錄者，記錄下那個(gè)年代的科研人員用生命踐行使命的壯舉。
李慶祿保存著一張照片。照片上，他正舉著攝像機(jī)拍攝我國第一枚海防導(dǎo)彈發(fā)射時(shí)的場(chǎng)景。
但李慶祿的工作，并非像照片上看上去那樣“安全”。在沒有觀測(cè)設(shè)備的年代，他經(jīng)歷的危險(xiǎn)難以想象。
李慶祿印象中最危險(xiǎn)的一次，是那一年參加實(shí)彈射擊試驗(yàn)。因?yàn)榘写x光測(cè)站點(diǎn)較遠(yuǎn)無法拍到，飛機(jī)去靶區(qū)又有危險(xiǎn)，李慶祿一行人便選擇操縱舢板趕往任務(wù)海域。
當(dāng)天的任務(wù)海域，出發(fā)時(shí)還風(fēng)平浪靜，一轉(zhuǎn)眼就起了風(fēng)浪。試驗(yàn)靶區(qū)不能有金屬物存在，否則將誘使導(dǎo)彈抓錯(cuò)目標(biāo)，因此漁船把他們一行六人乘坐的舢板拖到離固定靶船100多米處后，便匆匆離去。
舢板只是一艘不足4米長的小木船，在大海中被風(fēng)浪無情地顛簸，幾次都險(xiǎn)些被掀翻。導(dǎo)彈發(fā)射零點(diǎn)因種種原因一再推遲，已在海浪中“鏖戰(zhàn)”了4個(gè)小時(shí)的他們，在舢板上暈得昏天黑地。就在這時(shí)，他們突然聽到導(dǎo)彈發(fā)射的口令。
剎那間，仿佛有一股無形的力量驅(qū)使，他們?nèi)紒砹司瘢а榔鹕砑芷鹪O(shè)備，完整記錄下導(dǎo)彈從眼前飛過到命中靶船的全過程?？粗鴮?dǎo)彈準(zhǔn)確命中目標(biāo)，他們又暈得趴在船上……
任務(wù)圓滿完成，回去卻成了難題。太陽早已落下海平線，海面一片漆黑，接他們回去的快艇在無線電里詢問他們的具體方位，可他們也不清楚舢板漂到了哪里。情急之下，他們把水壺里的水全部喝完，灌滿海水后綁在一起做成簡易的錨放入海里，放緩舢板在海上漂流的速度。
1小時(shí)、2小時(shí)……舢板上負(fù)責(zé)報(bào)務(wù)的同志，不停地用報(bào)務(wù)機(jī)發(fā)出求救信息。憑著電波信號(hào)搜索，快艇終于找到他們。
在那個(gè)觀測(cè)設(shè)備并不發(fā)達(dá)的年代，這些科研人員用自己的無畏去彌補(bǔ)設(shè)備的空白。讓李慶祿欣慰的是，如今，憑借先進(jìn)設(shè)備，導(dǎo)彈試驗(yàn)全過程可以實(shí)時(shí)高清觀看，無需再冒著生命危險(xiǎn)近距離拍攝。
從歷史的記錄者，變成精神的傳播者
該基地軍史館中珍藏著2000多張照片，絕大多數(shù)都出自李慶祿之手。談起這些照片里的人和事，他如數(shù)家珍。
2011年，該基地啟動(dòng)軍史館建設(shè)項(xiàng)目，李慶祿保存的影像資料成為珍貴的史料，他也被邀請(qǐng)參與史館布展工作。
白發(fā)蒼蒼的李慶祿，好像變回了當(dāng)年那個(gè)初到靶場(chǎng)的年輕人，全身心地投入其中，一卷一卷地認(rèn)真整理影像資料。
那是滿滿10個(gè)抽屜的50余萬張膠片，很多都是135毫米的小型黑白底片，李慶祿耐心地一一查看，再用掃描儀做成電子版分類保存。
基地軍史館投入使用后，李慶祿提供的上千張老照片，為這座富有現(xiàn)代感的建筑賦予了靈魂。軍史館成為基地官兵了解基地歷史的紅色教育陣地，每年新干部和新兵到來，都要在這里上第一堂課。
沒有人比李慶祿更了解那段歷史，也沒有人比他更能講好那些故事。雖然李慶祿培養(yǎng)了很多解說員，但多數(shù)時(shí)間他仍親力親為，一遍遍為官兵和參觀者解說。
“每解說一次，我仿佛又年輕了一次。”話語中，李慶祿流露出對(duì)那段歲月的無盡懷念。他深知展示在軍史館里的每張照片，都鐫刻著第一代靶場(chǎng)人的忠誠與奉獻(xiàn)，他也甘愿從靶場(chǎng)歷史的記錄者，變?yōu)榘袌?chǎng)精神的傳播者。
從黑白膠卷到彩色照片，從青絲到白發(fā)，軍史館幾乎裝滿了李慶祿人生的全部意義。他喜歡在這里四處瀏覽，仿佛在翻閱自己人生的這本書。
年輕的李慶祿忙著記錄，記錄老一代靶場(chǎng)人在一窮二白的情況下艱苦創(chuàng)業(yè)、敢為人先的一次次壯舉。
年過八旬的李慶祿依然忙碌著。他神采奕奕，熱情地講述靶場(chǎng)往事，一張張頗具年代感的老照片，在他的解說下被賦予跨越時(shí)空的精神力量，激勵(lì)著新一代靶場(chǎng)人勠力前行。
