無聲訴說的深情

——品讀中國人民志愿軍戰(zhàn)士家書

■記者　李詩鶴

圖①：中國人民大學家書博物館展示廳一角，集中展示了抗美援朝戰(zhàn)爭時期的家書。

圖②：鹿鳴坤寫給朱錦翔的書信。

圖③：趙紹聞寫給弟弟的家書。

圖④：吳寶光寫給妻子的家書。

圖⑤：李征明寫給妹妹李曼的家書。

圖⑥：許玉成寫給父母的家書。

圖⑦：牟敦康寫給父親的家書。中國人民大學家書博物館供圖

70多年前，在“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江”的昂揚歌聲中，志愿軍官兵奔赴朝鮮，譜寫了氣壯山河的英雄篇章。在炮火連天的歲月里，書信是他們表達情感的重要載體，也是真實滾燙的歷史見證。在紀念抗美援朝戰(zhàn)爭勝利70周年之際，我們來到坐落于中國人民大學的家書博物館，品讀數(shù)封寫于抗美援朝戰(zhàn)爭時期的珍貴家書，了解這些家書背后的感人故事。那些從志愿軍官兵心底流淌出來的文字，真摯感人，字字句句傳遞著愛與牽掛，飽含深切的家國情懷。本期“軍人家庭”，選取其中部分家書，與讀者分享。透過這些家書，讓我們一起走近那段浸染硝煙的歲月，品味志愿軍官兵英勇無畏、舍生忘死、保家衛(wèi)國的崇高品質。

——編　　者

叮　嚀

抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)之際，22歲的鹿鳴坤與18歲的朱錦翔是空軍某部的革命戰(zhàn)友，也是經(jīng)組織批準的未婚夫妻。

奔赴戰(zhàn)場前，這對戀人在上海的一個運動場互相告別。那天，陽光明媚，微風和煦。兩個年輕人的見面沒有超過3小時，話題始終圍繞赴朝參戰(zhàn)。鹿鳴坤叮囑朱錦翔：“到了前線，我給你寫信，你要回呀！”朱錦翔輕輕點了點頭。那一刻，兩個年輕人的目光交織在一起，灼熱而堅定。

在炮火紛飛的戰(zhàn)場，朱錦翔和鹿鳴坤一有時間就會給對方寫信。鹿鳴坤飽滿的戰(zhàn)斗勁頭，深深感染著朱錦翔。“錦翔，我坐在飛機上，拿著地圖，與地面目標對照。一去一回，我的一雙眼睛，沒有一時不注視地面，是為完成這次上級給我們的重大任務。這次我們都去鍛煉，你是在戰(zhàn)爭環(huán)境鍛煉，我是在空戰(zhàn)中鍛煉，你望我當英雄，我望你早日入黨成模范。”

讀著鹿鳴坤的敘述，朱錦翔不禁心潮澎湃。她仿佛看到了勝利后，兩人再次相聚在家鄉(xiāng)的那片青山綠水間。那時，戀人已成為一名戰(zhàn)斗英雄，自己則入黨，成為模范黨員。

信尾，鹿鳴坤還描繪了一幅富有詩意的畫面，字里行間洋溢著革命樂觀主義精神：“現(xiàn)在那里還不冷，滿山的大豆、高粱、苞米，都是綠的，有點關外味道。”朱錦翔沒有想到，3個月后，她會收到鹿鳴坤犧牲在一次空戰(zhàn)中的噩耗，而這封讓她心中一直期待著勝利重逢的浪漫書信，竟成為鹿鳴坤留給她的絕筆……這突如其來的打擊，讓朱錦翔痛徹心扉。

1956年，朱錦翔在位于沈陽的抗美援朝烈士陵園與鹿鳴坤“重逢”。撫摸著墓碑上那顆紅彤彤的五角星，看著遺像中那個無比熟悉的親切笑容，朱錦翔落了淚。鹿鳴坤的聲音仿佛在她耳邊縈繞：“你望我當英雄，我望你早入黨。為了革命事業(yè)，我們攜手同行……”

牽　掛

吳寶光時任第39軍第116師第346團團長。他所在的部隊屬于志愿軍首批參戰(zhàn)部隊，自1950年10月跨過鴨綠江后，苦戰(zhàn)近3個月，把敵軍趕回“三八線”。在部隊短暫的休整期，吳寶光回到祖國，在沈陽參加集訓。

此時，吳寶光的妻子即將臨盆。他本想回老家齊齊哈爾探望妻子，沒承想集訓馬上開始，只得作罷。于是，他給妻子寫了一封家信：“我這次回國是學習戰(zhàn)術，各團長及師、軍長都來了。你能來一次較好，這里女同志也很多。將來生產(chǎn)時可在沈也妥，你考慮之。”

信寄出去后，吳寶光特地跑去陸軍醫(yī)院“考察”了一番，回來后興奮地給妻子寫下第二封信：“陸軍醫(yī)院離我駐地才1里多地，可以經(jīng)常去看你。”此時，吳寶光已經(jīng)開始憧憬，妻子來了以后，他可以抽空去醫(yī)院照顧她，說不定還可以迎接孩子出生……

然而，前方戰(zhàn)事突變。這位戰(zhàn)場上處事果決的團長，陷入了兩難之中。他重重地嘆了口氣，再次提筆：“珠玉，前天剛寫信叫你來沈在陸軍醫(yī)院生產(chǎn)，現(xiàn)在你就不能來了，我天亮就走了。”

想到妻子要承擔很多，吳寶光在信中寬慰道：“我們都不要難受，再和美帝來拼一場，叫它在我們面前低頭吧……不必難過，等著不久后勝利歸來的日子吧。”寫完家書后，吳寶光又一次告別祖國，入朝作戰(zhàn)。

第四次戰(zhàn)役突如其來，志愿軍在艱難的運動防御作戰(zhàn)中，經(jīng)歷了重重困難，吳寶光也很長時間沒有再寫家信。好在妻子順利分娩，并為孩子取名“遠征”。幾個月后，吳寶光得知這個消息，高興得合不攏嘴。“遠征！遠征！”他一遍遍重復著兒子的名字，“這個名字很適合抗美援朝偉大戰(zhàn)爭之紀念”。

淬　煉

“‘跳傘，再不跳就不行了！’牟永剛昏迷了一下，可是隨即又鎮(zhèn)定了，‘不，我不能這樣，我的飛機只要還有一線的希望，我就不能這樣。’他腦子一清醒，跳傘的念頭就打消了?，F(xiàn)在，他感覺有一種特別的勁頭支撐著自己，這是當一個人肩負著千萬人民的使命要完成一件事業(yè)，而且非成功不可的時候，所發(fā)生出來的那股力量。”這是魏巍、白艾的小說《長空怒風》中描寫飛行員牟永剛在飛機被敵人擊中、需要跳傘的情況下，他內心的活動。這部描寫志愿軍空軍在抗美援朝戰(zhàn)場上英勇作戰(zhàn)的小說，多處提到英雄飛行員牟永剛的英雄事跡，其中都有烈士牟敦康的影子。

年幼時，牟敦康經(jīng)常帶著村里的孩子們“沖鋒陷陣”。那年，父親牟宜之問牟敦康，長大后想干什么？“當兵！”牟敦康不假思索地回答。“有種！”父親滿意地說。后來，父親真的帶著14歲的牟敦康參加了抗戰(zhàn)。這名少年在戰(zhàn)火中歷經(jīng)淬煉，成長為一名真正的戰(zhàn)士。

1946年，牟敦康進入東北民主聯(lián)軍航空學校學習。新中國成立后，他成為第一批噴氣式戰(zhàn)斗機駕駛員。

1951年4月，牟敦康在沈陽接到了父親牟宜之的來信：“當祖國需要我們的時候，不必考慮任何問題。今天的抗美援朝就是你唯一無二的神圣工作、神圣任務。我鼓勵你全力以赴，作為我的好兒子，作為人民的好兒子，你可努力為之！”收到父親的信之前，牟敦康就已經(jīng)渴望能夠參加戰(zhàn)斗。父親以前評價牟敦康，性格剛烈，求勝心切，做事情義無反顧，總免不了替他擔心。可這一次，面對家國大義，父親卻鼓勵他奮勇爭先、全力以赴。這封信如同一針強心劑，給了牟敦康無窮力量。

此后，為了能早日上戰(zhàn)場，牟敦康投入緊張的訓練中。訓練間隙，他給父親寫信：“最近將接受新任務，有可能較長期間不能通信，父親可不要掛念。多少年來我很渴望著這種改變，決心在那新的環(huán)境中、戰(zhàn)斗中作出好的成績來，以回答黨多年來的培養(yǎng)與自己的努力，我希望父親聽到我的好消息……”

10月21日，牟敦康隨部隊駕駛噴氣式戰(zhàn)斗機飛抵鴨綠江邊的安東（今丹東）浪頭機場。在首次升空作戰(zhàn)中，他率領的大隊擊落3架敵機。11月30日下午3時許，我志愿軍向敵據(jù)守的大和島發(fā)起攻擊，牟敦康率隊升空擔負掩護任務。他在返航途中發(fā)現(xiàn)一架掉隊的敵機，立即追擊，不幸墜海犧牲。

如今，在中國人民大學家書博物館、丹東抗美援朝紀念館、日照革命烈士紀念館里，都陳列著牟敦康的英雄事跡。牟敦康不只是父親的驕傲，同時被更多人懷念。

遺　憾

從20世紀40年代末離家參加革命后，許玉成從未回過家。

1951年，許玉成隨部隊跨過鴨綠江。此前，他所在的志愿軍部隊開拔經(jīng)過西安老家。由于時間緊迫，他沒能回家。

后來，許玉成在家信里，用“大禹治水三過家門而不入”的典故，向家人解釋。

入朝后，緊張的戰(zhàn)事和繁重的救護任務，使許玉成連續(xù)數(shù)月無暇給家人去信。1952年4月，在后方休整的他終于有機會給父母寫信，開頭就是一連串問候：“近來身體健康否？工作忙吧？在祖國，人民的生活現(xiàn)在怎樣？是否普遍得到了改善……”迫切的心情、深切的思念、拳拳愛國心流淌于字里行間。

當年9月，許玉成欣喜地收到了二姐寄來的家信，信中還有一張全家人的合影。他在回信中興奮地說：“未能想到我家能夠照這樣一張相，全家能夠團圓得這么好。我看了相片，家里的一切情況我都在了解，我的思想上才能夠放心，安心地為人民服務。” 他將這張照片珍藏起來，期待凱旋后，早點見到家人?；蛟S，他也期盼著可以和家人拍張合影。

10月，許玉成所在部隊奉命上前線接防。此地靠近三八線，與敵軍直接對峙。戰(zhàn)士們的首要任務是挖掘坑道，許玉成也被抽調去搬運器材。他迎著寒風，在沒膝的積雪中，扛著沉重的器材，每天要往返40多公里，還要時刻小心敵人的炮火。

盡管如此，許玉成仍然抱著必勝的決心和信心。1953年1月，他在給二姐許玉愛的信中說：“玉愛二姐，我們在陣地都很好，每天每夜都在炮彈下生活著，每天都聽到機槍炮飛的聲音。過年時很熱鬧，開了娛樂晚會，每天都可以得到勝利的消息……”

許玉成一直盼望著勝利，卻沒有等到那一天。3月底的一個下午，他正在搶救負傷的戰(zhàn)友，敵人的一顆冷炮突然打來，彈片擊中了他的左腿。他因失血過多，永遠地離開了。那個與家人合影的小小心愿，就這樣留在了異國他鄉(xiāng)。

童　趣

兒時，家門前種著很多樹。李曼和八姐年紀相近，經(jīng)常一起結伴爬樹掏鳥窩。二哥李征明擔心她倆從樹上掉下來，總站在樹下，關切地望著她們。在李曼心里，二哥才華橫溢，經(jīng)常給她和八姐讀詩。二哥也很有個性，父親給他們兄妹8人所取名字中均帶有“日”字偏旁，唯獨二哥棄用舊名，自取“征明”，以示追求進步。

李征明赴朝鮮時，李曼剛上小學。休整時，李征明會給家里寫信。在信中，他關切地詢問兄弟“思想上是否進步”，勉勵他們“青年人要找到光明前途，唯有參加到革命工作和各種建設上去”；鼓勵妹妹“好好學習”，既要學習文化，也要學些“政治常識”。在一張信紙的背面，他甚至畫了一幅完整的畫，向家人展示朝鮮人民的生活場景。

那時，李曼已經(jīng)識得一些字，但是讀完一封信還是有些困難。細心的李征明自然想到了這些。

“妹妹，我在上甘嶺一切都好，不要掛念。我要努力讀書，積極工作，堅決殺敵，爭取立功戴上大紅花，使得全家光榮?，F(xiàn)在我已經(jīng)戴上祖國人民贈送的勛章了，你看見恐怕也很高興吧！我還正在爭取戴上軍功章回去見毛主席。”信中，李征明用兩座小山包替代“上甘嶺”，一本書表達“讀書”，“敵人”則是一個面目猙獰的小人，妹妹是一個戴著紅領巾的可愛小姑娘……李征明寫給其妹李曼的這封信中，一共畫了數(shù)十個簡筆畫，有趣又生動。

這封信之后，家人再也沒了李征明的音訊。近一年后，一家人收到了一封陌生的書信，是李征明戰(zhàn)友寄來的：“1953年6月23日晚，我軍對五圣山前沿敵陣地發(fā)起了猛烈反擊……在戰(zhàn)斗中，征明同志英勇頑強，第一次負傷后還堅持戰(zhàn)斗，不下火線。他說，今天流血流汗是光榮的，是為了朝鮮人民的獨立，為了祖國的安全建設，使人民和我們的家人過上好日子……在槍林彈雨中，他奮勇?lián)尵葌麊T，把自己的生命置之度外。第二次負傷，終因傷勢過重，救治無效離開了我們。”

那個善于捕捉生活情趣的二哥，生命止于23歲，此時距離戰(zhàn)爭勝利只有約1個月。二哥犧牲后，李曼把這封家書珍藏起來。時光染白了她的頭發(fā)，可每每看到那封充滿童趣的家書，她仿佛又變回了那個被二哥疼愛的小姑娘。

和　平

《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定》簽署后，中國人民志愿軍分批從朝鮮撤出。

“弟，你好！為了和平我們撤出朝鮮了。列車離開朝鮮時，我們感到留戀，從天真的小朋友到白發(fā)蒼蒼的阿媽妮都捧著鮮花來歡送我們，把我們從車廂上拉下去，拋到空中，我們在月臺上盡情地跳起‘道拉吉’‘秧歌舞’。列車發(fā)出了最后開車訊號，人們的手還是緊緊地握著。列車開動了，看！車廂門窗上插滿了鮮花，無數(shù)的彩帶一頭握在我們手中，一頭握在他們手中，握著，緊緊地握著，隨著車的前進把它拉斷了，在手中隨風飄飄，直到看不見了。這是朝鮮的禮，這是友誼永不斷。在平壤等地，我們互相簽字、贈禮、聯(lián)歡。當車到鴨綠江時，看到祖國，我們多高興。好久沒見了，一切都變了，橋也變了，安東也變了，人的臉也是笑嘻嘻……”

這封家書是志愿軍戰(zhàn)士趙紹聞隨部隊撤出朝鮮，回到祖國吉林省，休整期間寫給弟弟的。信中詳細描寫了他撤離朝鮮的過程和感受。

1955年10月，趙紹聞所在的部隊撤出朝鮮。在到達滿浦車站時，部隊指戰(zhàn)員都走出車廂排成縱隊，著裝整齊，佩戴有中國人民志愿軍胸章，隊伍威風凜凜，盡顯正義之師、仁義之師、凱旋之師的風采。在重新登上車廂之前，指戰(zhàn)員都整齊地坐在地上，唱著喜愛的軍營歌曲。在趙紹聞的家書中，字里行間洋溢著勝利的喜悅，讓人情不自禁地想象志愿軍官兵離開朝鮮時的動人場景。

感  念

“你望我當英雄，我望你早日入黨成模范。”

“珠玉，現(xiàn)在你就不能來了，我天亮就走了。”

“我希望父親聽到我的好消息。”

“玉愛二姐，我們在陣地都很好。”

“我要努力讀書，積極工作。”

“為了和平我們撤出朝鮮了。”

一句句鮮活的文字，帶著特殊的溫度，讓我們仿佛能夠想象出那一張張青春的面孔。他們對家人的思念、對祖國的忠誠、對民族的熱愛，讓人深深動容。透過這些家書，我們真切感受到了志愿軍官兵的愛國主義精神、革命英雄主義精神、革命樂觀主義精神、革命忠誠精神和國際主義精神。

（本文相關資料由中國人民大學家書博物館提供）

圖片制作：王　鳳

（來源：解放軍報）