點號山頭上，焦達(dá)送來一碗燙手但卻看不見熱氣的開水給室外蹲守設(shè)備完成不間斷操作指令的操作手張琪，讓他暖暖手。
助理工程師褚旭看了看“磨”得亮眼的手表，走到室外，天邊泛起魚肚白，“室外天氣一切正常”，他向上級指揮所匯報，回到室內(nèi)，通知油機(jī)房準(zhǔn)備，挨個檢查設(shè)備參數(shù)。
機(jī)房的工作單調(diào)，每天重復(fù)一件事，沒有名利和光環(huán)，可是科技工作者依然堅守崗位，在他們看來，干好本職心里才踏實。
機(jī)房內(nèi)，一臺臺電腦高速運轉(zhuǎn)整理、傳輸實時圖像，能聽見的依舊只有鍵盤敲擊的聲音。
任務(wù)取得圓滿成功！數(shù)據(jù)傳輸室的兩個小姑娘張園和任曉靜開始了她們的另一波忙碌，電話不停地響，“喂，您好；好，收到；再見！”東西南北的數(shù)據(jù)鏈通過各條渠道匯聚在這里。
中心機(jī)房里，其他人員趴在桌上小憩……工程師趙義武仍在專心處理數(shù)據(jù)，緊鎖的眉頭在他蒼白的臉上越發(fā)明顯，距離他上次下機(jī)臺已經(jīng)過去數(shù)小時了……點號山頭，雪舞銀蛇，分外妖嬈，這樣的美景對設(shè)備人員而言卻生怕了淋濕了設(shè)備，他們正在冒雪撤收設(shè)備。
像這樣漆黑的夜晚，像這樣忙碌的身影，像這樣磨人的溫度，像這樣璀璨的星光……太原衛(wèi)星發(fā)射中心工作人員都樂此不彼，忘了寒冷，忘了疲憊，忘了饑餓。
（解放軍報記者部·解放軍新聞傳播中心融媒體出品）
