麥麥提努爾的祖父珀默勒·多來(lái)提是新中國(guó)成立后的第一代護(hù)邊人。麥麥提努爾回憶：“當(dāng)時(shí)沒(méi)有什么交通工具，爺爺就靠雙腿走，頂著寒風(fēng)、冒著大雪，途中與狼搏斗過(guò)、掉入過(guò)雪坑、被洪水沖走過(guò)、吃過(guò)草根充饑……”臨終前，珀默勒把麥麥提努爾的父親吾布力·艾山叫到身邊，留下遺言：“這里是我們的家，守好邊境就守住了家，這也是我們祖祖輩輩要肩負(fù)的使命。”

1952年，吾布力·艾山接過(guò)護(hù)邊接力棒，成為一名護(hù)邊員。“一身打了補(bǔ)丁的軍大衣，一雙開(kāi)了縫的綠軍鞋，我們每晚睡前才能見(jiàn)一面。”在麥麥提努爾的記憶里，父親總是很忙。吾布力護(hù)邊一干就是28年，直到疾病纏身，他才戀戀不舍地下山。

1997年，麥麥提努爾踏上父輩走過(guò)的護(hù)邊路。由于表現(xiàn)出色，他很快成為一名護(hù)邊小隊(duì)長(zhǎng)。他所巡查的區(qū)域大部分地段是無(wú)人區(qū)，有的地方路窄坡險(xiǎn)，摩托車(chē)無(wú)法通行，只能徒步行進(jìn)。2014年冬，3名邊防官兵在巡邏途中突遇暴風(fēng)雪，被困山中，麥麥提努爾連夜帶隊(duì)救援，經(jīng)過(guò)與暴風(fēng)雪5個(gè)小時(shí)的搏斗，救回被困官兵。

長(zhǎng)年巡查在邊防線(xiàn)上，大部分護(hù)邊員都患有偏頭疼、關(guān)節(jié)炎等疾病，麥麥提努爾患關(guān)節(jié)炎已10年，天一冷腿就痛，走路都困難，這成為他的一個(gè)心病——擔(dān)心自己不能繼續(xù)堅(jiān)持護(hù)邊。

讓他欣慰的是，去年，女兒古麗加瑪力高中畢業(yè)，第一時(shí)間向組織遞交了護(hù)邊申請(qǐng)書(shū)，追隨他加入了護(hù)邊隊(duì)。如今，古麗加瑪力已經(jīng)可以獨(dú)自執(zhí)行護(hù)邊任務(wù)。麥麥提努爾說(shuō)：“女兒剛開(kāi)始只是想多陪伴我，怕巡邏路上有危險(xiǎn)，但時(shí)間長(zhǎng)了，她對(duì)巡邊護(hù)邊也有了感情。”

從石頭路到柏油路，從完全依靠人力到配備信息化裝備……麥麥提努爾一家四代接力護(hù)邊，全家先后出了16名護(hù)邊員。他說(shuō)，這些年，國(guó)家對(duì)護(hù)邊員的政策補(bǔ)貼和各類(lèi)待遇都不斷提高，還配發(fā)了巡邏摩托車(chē)。“黨的好政策讓牧民日子越過(guò)越好，我們有義務(wù)為祖國(guó)守好邊防。”巡邊護(hù)邊22年來(lái)，麥麥提努爾更換了10匹馬、6輛摩托車(chē)，身上也落下了大大小小20多處傷疤，但他從不后悔。

“家是最小國(guó)，國(guó)是千萬(wàn)家。守好國(guó)家的邊境就是守好家。”這是麥麥提努爾一家四代幾十年來(lái)巡邊護(hù)邊的信念。麥麥提努爾說(shuō)：“看到國(guó)旗，我就感到我和祖國(guó)在一起了，等我老了，走不動(dòng)了，我會(huì)將護(hù)邊的接力棒傳下去，教育我的子孫守護(hù)好祖國(guó)的每一寸土地，多為國(guó)家作貢獻(xiàn)。”