“對(duì)我來(lái)說(shuō)，他們是誰(shuí)不重要，只要知道他們是烈士的家人和戰(zhàn)友就夠了”
嚴(yán)芝云家的客廳正中央，一幅數(shù)千人的大合影格外醒目。
“我是里面唯一一位既不是老兵，也不是烈屬，更不是黨政軍領(lǐng)導(dǎo)的人！”嚴(yán)芝云指著照片介紹。言語(yǔ)中滿(mǎn)是自豪，仿佛這張老兵和烈士家屬的千人大合影是一本至高無(wú)上的榮譽(yù)證書(shū)。
這張照片是2011年拍下的。那年，全國(guó)各地的老兵和烈士家人齊聚憑祥這方熱土，開(kāi)展祭奠烈士活動(dòng)。
那些天，協(xié)調(diào)陵園、聯(lián)系吃住，帶他們看邊關(guān)風(fēng)景、品特色小吃……嚴(yán)芝云跑前忙后的身影，感動(dòng)了許許多多烈士家人和老兵。
和墻上的大合影一樣，說(shuō)起手機(jī)微信里的聯(lián)系人，嚴(yán)芝云也滿(mǎn)是成就感：1200多名好友里，大多是老兵和烈屬，有的她都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。但他們都知道，邊關(guān)有個(gè)“嚴(yán)二姐”，到了憑祥先找她。
“對(duì)我來(lái)說(shuō)，他們是誰(shuí)不重要，只要知道他們是烈士的家人和戰(zhàn)友就夠了。”嚴(yán)芝云說(shuō)，“他們的親人長(zhǎng)眠在邊關(guān)，他們來(lái)了需要有個(gè)帶路的人。”
當(dāng)年，嚴(yán)芝云出嫁后，生活過(guò)得平靜而幸福：每天相夫教子，閑暇之余做點(diǎn)邊貿(mào)生意，一家人其樂(lè)融融。她說(shuō)：“與那些犧牲的英烈相比，我很知足。”
有人說(shuō)，只有親眼目睹戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，見(jiàn)過(guò)流血犧牲，才會(huì)更加明白和平的可貴。
當(dāng)真正走近烈士、走到烈士家人中間，嚴(yán)芝云真切感受到，烈士犧牲帶給親人的悲傷有多大；當(dāng)凝視烈士的墓碑、享受眼前的和平時(shí)光，她才更深刻體悟到，烈士犧牲帶來(lái)的價(jià)值有多大。
很多次夜入夢(mèng)鄉(xiāng)，嚴(yán)芝云都?jí)粢?jiàn)當(dāng)年那些青春洋溢的笑臉。這讓她萌發(fā)了“一定要為烈士做點(diǎn)什么”的想法。
“善待烈士的親人，就是對(duì)烈士最好的告慰。”嚴(yán)芝云決定以另一種方式紀(jì)念英烈：當(dāng)好烈士家屬和戰(zhàn)友的聯(lián)絡(luò)員。
“他們遠(yuǎn)道而來(lái)，人生地不熟，我是土生土長(zhǎng)的本地人，就讓我盡點(diǎn)地主之誼吧。”嚴(yán)芝云說(shuō)。
1995年清明節(jié)前夕，陳許生等4名老兵從湖南不遠(yuǎn)千里前來(lái)邊境祭掃烈士。
盡管憑祥不大，但4個(gè)人兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了兩天，卻沒(méi)能找到戰(zhàn)友的墓碑。站在曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的熱土上，望著熟悉卻又陌生的“第二故鄉(xiāng)”，他們悵然若失。無(wú)奈之下，他們想到了“嚴(yán)二姐”。
接到陳許生打來(lái)的電話，嚴(yán)芝云放下手頭的事，帶著他們?nèi)チ朔植荚谑欣锊煌胤降?個(gè)烈士陵園。
從一個(gè)陵園到另一個(gè)陵園，從一塊墓碑到另一塊墓碑……終于找到犧牲戰(zhàn)友的墓碑時(shí)，4名老兵似乎少了一份憂(yōu)傷，多了一份久別重逢的欣慰。
“老兵想見(jiàn)已故的戰(zhàn)友，烈士的家人又何嘗不想念久別的親人？不能寒了他們的心，讓生死兩隔的人們?cè)倭粝逻z憾。”從此，嚴(yán)芝云的電話成了熱線電話，被烈士家人和老兵反復(fù)撥打。
慢慢地，聯(lián)系的人越來(lái)越多，來(lái)的人越來(lái)越多，嚴(yán)芝云忙得整天不著家。
實(shí)在忙不過(guò)來(lái)，她就動(dòng)員丈夫黃保強(qiáng)：“當(dāng)年，他們年紀(jì)輕輕在這里保衛(wèi)邊境，有些人把命都留在這里了，如今他們的家人和戰(zhàn)友千里萬(wàn)里來(lái)祭奠，我們不能寒了他們的心。”
嚴(yán)芝云說(shuō)得真切，說(shuō)得動(dòng)容。通情達(dá)理的丈夫，成為她背后的依靠。她忙著給老兵和烈屬聯(lián)絡(luò)祭掃，丈夫成為她的“專(zhuān)職司機(jī)”，盡心盡力支持她。
一次，幾名老兵到處尋找一位當(dāng)年在貓耳洞里幫他們洗衣服、做飯的肖阿姨。老兵們說(shuō)，肖阿姨是他們的恩人，很想再見(jiàn)見(jiàn)她。嚴(yán)芝云夫妻倆歷時(shí)3年，終于為老兵們找到了他們的恩人肖阿姨。
2014年清明節(jié)，幾名南昌籍老兵來(lái)到憑祥，祭掃完?duì)奚鼞?zhàn)友后對(duì)嚴(yán)芝云說(shuō)：“嚴(yán)二姐，我們想去老連隊(duì)看看，能幫我們找找老連隊(duì)在哪嗎？”
那是他們退伍回鄉(xiāng)后第一次回到廣西邊防，可當(dāng)年的老連隊(duì)已幾經(jīng)改編移防。
“無(wú)論如何，也要圓老兵們這個(gè)心愿！”嚴(yán)芝云多方打聽(tīng)，終于找到了他們的老連隊(duì)，然后帶著他們一起前往。
走進(jìn)闊別幾十年的老連隊(duì)，幾名年近花甲的老兵百感交集、老淚縱橫，嚴(yán)芝云也跟著流下熱淚。
