呂敬一,黑龍江哈爾濱人,1977年出生,1995年入伍,現(xiàn)為東部戰(zhàn)區(qū)海軍某雷達旅一級軍士長。從新兵下連至今,他扎根海島24年,苦學(xué)精練崗位技能,累計上報空情數(shù)百萬批次,無一錯漏;參與重大演習(xí)演練空情保障100多次;成功處置多起異常空情;先后榮立二等功1次、三等功4次,榮獲人民海軍70周年突出貢獻個人。2014年,他被授予“衛(wèi)國戍邊英模”榮譽稱號,受到習(xí)近平主席的親切接見。

戰(zhàn)位值班中的呂敬一
1996年,18歲的東北小伙呂敬一第三次報名參軍,終于體檢達標圓夢軍營,成為浙江某海島上的一名雷達兵。那時的呂敬一做夢都沒想到,自己會在這個島上一干就是24年。
呂敬一:“頭兩年,我的個子是一米五多,不到一米六,所以體重不合格、身高也不合格,驗來驗去都被刷掉了,沒能參軍,到第三次驗兵才合格。那時,作為一個男孩子,心里對這身軍裝很向往。當時進軍營只是簡單地想好好干,別給家人丟臉,自己要爭氣,根本就沒想到自己會在部隊待一輩子,在這個島上一待就是20多年。”

呂敬一在維護檢測雷達
第一次進島,大海上波濤洶涌,小艇左搖右晃,昏天黑地的暈船反應(yīng)讓呂敬一苦不堪言。新訓(xùn)結(jié)束后,連隊的卡車又壞在了半道上,他和幾個新兵就坐著拖拉機,在荒無人煙的島上一路顛簸,來到半山腰上的雷達站營區(qū),就此開始了軍旅生活。
呂敬一:“當時第一感覺是海島非?;臎觯敱皼]想過會分到這么偏僻的地方,一個村子里面最起碼還有好多人,到海島一看,基本看不到什么人。當我們坐車到營區(qū)時,由于原來的路都是土路,上面有很多石頭,坐上拖拉機,一路上蹦噠蹦噠,看著孤零零的一座營房在半山腰上面,感覺很心酸。”
作為一名雷達操作員,每天不僅要練口齒、測報,還要學(xué)理論,這對于當年只有初中學(xué)歷的呂敬一而言,難度不言而喻。從最開始接觸專業(yè)知識,呂敬一就給自己定了目標,要不落人后,要做到最好。為此,他每天總是第一個去訓(xùn)練室練習(xí),最后一個離開。
呂敬一:“因為很多專業(yè)理論公式,根本連字母都不認識,我后來找技師、排長請教,讓他們幫著講解,才一點點去理解。由于我的接受能力比一些戰(zhàn)友差一點,訓(xùn)練進度比他們慢,所以只能自己加班加點。別人早起一個小時,我早起兩個小時,別人晚睡一個小時,我就晚睡兩個小時,就這樣用時間來彌補自身的不足。當你每天所有的注意力、所有的精神都在這一件事上時,你連做夢也都是這些,在我睡覺的時候,嘴里面報的都是我們平面測報的數(shù)字,或者一些計算公式的數(shù)字。”

呂敬一在維護檢測雷達
當兵第二年,呂敬一就在全旅雷達專業(yè)技能比武中脫穎而出,取得了筆試和實際操作雙項第一名,在同年兵中最先入黨。從軍20多年,他累計上報空情數(shù)百萬批次,無一錯漏。一次值班,雷達上出現(xiàn)一個時隱時現(xiàn)的小亮點,憑著豐富的經(jīng)驗,呂敬一認為這是某國高空無人偵察機,上報指揮所后引起爭議,因為這種無人機早在十多年前就已經(jīng)停飛,后經(jīng)查證,呂敬一的判斷完全正確。
呂敬一:“70年代、80年代的那些老兵,可能文化水平不高,但他們積累的資料,記錄都寫得非常好,做圖的效果也很好。以前經(jīng)常翻看他們整理的資料,自己也學(xué)著做,所以大腦的記憶比較深刻,對這款偵察機的性能也比較了解。”
在海島上,雷達兵的生活中除了練口齒、報空情、學(xué)理論這些略顯枯燥的日常,還多了一份危險。尤其是抗擊臺風(fēng)的經(jīng)歷,讓從小沒見過大海的呂敬一印象特別深刻。入伍第二年,呂敬一就遇到了最強臺風(fēng),為了保護器材不受損傷,他和戰(zhàn)友們用粗繩綁在腰上,形成人墻,匍匐前行到配電房加固鐵門。
呂敬一:“遇到大的臺風(fēng)是在1997年,還有2005年、2006年、2019年,其他的風(fēng)都是十三四級,十三四級風(fēng)對于我們而言都很普遍。1997年是我當兵第二年,那是我第一次經(jīng)歷強臺風(fēng),因為擔心我們的供電房和油機進水,每個人都把繩子套在腰上,連在一起上去,人在那個地方根本就站不起來,我們是從臺階上爬上去的,行進過程中雨點從角角落落打過來,打在身體裸露的地方,就像針刺一樣。打在雨衣上的響聲,就像敲鐵一樣。
還有2005年,當時沒想到防風(fēng)罩會被風(fēng)吹碎,我們當時的指導(dǎo)員叫陳濤,立刻就組織我們幾個骨干帶隊,領(lǐng)著我們上去。確實也是冒著生命危險去加固了鋼絲繩和地纜。等臺風(fēng)過去我們再去看,雷達純鐵的撐腳還是被吹得變形了,風(fēng)的威力就這么大。當時心里就是想著趕緊上去把裝備拴好,把它保護住。我們對這些裝備都特別愛惜,不想它出任何問題。當時也沒想太多,等下來的時候,確實感覺后怕。”

呂敬一在連隊授課
高山海島,交通不便、條件艱苦,20多年來,戰(zhàn)友們換了一茬又一茬,在去留問題上,呂敬一也曾有過幾次糾結(jié)。尤其是在2011年,他的前任妻子因長期兩地分居提出了離婚,呂敬一心痛于不能給幼小的兒子一個完整的家,但他也明白,在島上當兵,的確給不了愛人想要的幸福。最終,他還是選擇了在婚姻上放手,選擇了繼續(xù)留在部隊堅守。談起往事,呂敬一說要感謝島上老兵對他的影響,讓他在成長的同時也堅定了扎根海島的信念。
呂敬一:“當時就是單純地想,我不可能在部隊干一輩子,想回家看看能不能挽回這段婚姻。但是后來我一點點地想明白了另外一個道理,我真的舍不得脫下這身軍裝,雖然家庭這塊我確實想挽回,但是有的時候也不想欺騙自己,我已經(jīng)看到了盡頭。這個島上的人很淳樸,過來之后,連隊的領(lǐng)導(dǎo)和班長對我們真的很關(guān)心,他們也是一個一個在這個島上待了那么多年,我自己一點點也就安下心來了。
以前我有個班長叫姜衛(wèi)城,對我的影響最大,剛來的時候,不管是學(xué)習(xí)、訓(xùn)練還是睡覺,他都很關(guān)心我。訓(xùn)練上,他并不是強加他的方法給我,而是每個項目都耐心地給我講解,然后讓我自己去尋找方法。在他的引導(dǎo)下,我的成績上升得非???。我在他身上感受到的那種對新戰(zhàn)友的關(guān)愛,還有在訓(xùn)練上、學(xué)習(xí)上也是有嚴厲、有關(guān)愛,他的教育方法、帶兵方法,對我日后自己帶兵有很大的幫助。”
從軍20多年,呂敬一帶過不少兵,曾經(jīng)有一個新兵文化程度不高,說話帶著濃重的口音,測報別人根本聽不懂。為了讓新戰(zhàn)友早日跟上隊伍,呂敬一投入了更多的精力幫帶,拿著字典一字一句教他普通話。在呂敬一的悉心幫助下,這位兵進步神速,后來成為單位骨干。
呂敬一:“帶他就是和他一起訓(xùn)練,我坐在他身邊,他每報一個字碼,哪里不正確,我讓他停下來重復(fù)去練這個字碼,什么時候練標準了,我們再往下走,就這樣一步一步去引導(dǎo)他。理論這一塊,他不會,我就一個字一個字教他,先讓他標上拼音,讓他認識。有的實在不認識的,就去查字典。就是這樣?,F(xiàn)在我們的分隊也一直是這樣的傳統(tǒng),凡是能分到我們分隊的兵,不管你的訓(xùn)練成績怎么樣,想好好干的,我們都會堅持把他帶好,我們會陪著你,一點點把你帶出來。”

戰(zhàn)位值班中的呂敬一
入伍來到海島后,呂敬一曾在日記本扉頁上寫道:“只要把雨霧臺風(fēng)當朋友,視孤獨寂寞為伙伴,就能戰(zhàn)勝各種艱難困苦,就能扎根邊陲海島書寫春秋。”20多年來,呂敬一和自己的名字一樣:愛崗敬業(yè),始終如一。他懷揣著兵之初許下的心愿,堅守在偏僻海島的平凡崗位上,用執(zhí)著與精武詮釋著一名雷達兵的忠誠與擔當。
呂敬一:“我們的工作主要就是對空警戒觀察,保證空中防線的安全。我只想說,踏踏實實在部隊干好自己的工作,能夠堅持在這個海島上,安安心心把自己的本職工作都做到盡善盡美。我上報的空情每一批都合格,保證了百分之百的合格率,努力為我們國家??盏陌踩龀鲎约簯?yīng)有的貢獻。”
(記者 胡晶 李恒江)
(來源:央廣網(wǎng))
