長風(fēng)有語

■于連博

肖家忠

【人物名片】肖家忠，火箭軍某部技師， 2019年被火箭軍參謀部某大隊(duì)評(píng)為“烽火尖兵”，榮立三等功1次。

巖層之下，巨大的風(fēng)管盤附在洞頂，為洞里的官兵輸送著生命氧分。緊張的陣地綜合維護(hù)開始，通風(fēng)空調(diào)系統(tǒng)加速運(yùn)轉(zhuǎn)，負(fù)責(zé)維護(hù)系統(tǒng)的四級(jí)軍士長肖家忠在一段段風(fēng)管前駐足，側(cè)耳聆聽著風(fēng)聲。

在戰(zhàn)友眼中，肖家忠總是扛著個(gè)工具包，笑呵呵地在風(fēng)管和空調(diào)間來回穿梭。很少有人注意到，每次走到庫區(qū)，肖家忠常常不自覺地駐足，癡癡地向里張望。

肖家忠還記得入伍時(shí)，他和戰(zhàn)友被大巴車從城里拉到山里，轉(zhuǎn)了十八彎，才到了陣管連?？粗璋档奶炜?，無盡的遠(yuǎn)山，冷清的營區(qū)，他的心情跌入谷底。然而，當(dāng)見到庫區(qū)的那一刻，所有人都沸騰了！得知自己將要守護(hù)的是如此重要的點(diǎn)位，肖家忠突然覺得，雖然這里環(huán)境艱苦，但每一秒的堅(jiān)守都有著非凡意義。

“我們是保障打贏的尖兵！”幽居深山，守衛(wèi)導(dǎo)彈陣地，肖家忠常常會(huì)暢想導(dǎo)彈發(fā)射的情形。那時(shí)，他仿佛置身于一望無垠的大漠之中，奔騰的氣浪撲面而來，大國長劍挾雷裹電刺破蒼穹，留下橫貫天際的白練和他久久難平的心潮。

事實(shí)上，十余年來，肖家忠一直鉚在陣地上，卻從未去過導(dǎo)彈發(fā)射現(xiàn)場(chǎng)。在日復(fù)一日的訓(xùn)練中，肖家忠對(duì)自己肩上的職責(zé)有了更深的認(rèn)識(shí)。

一次密閉生存訓(xùn)練，官兵原計(jì)劃在全封閉的地下陣地持續(xù)演訓(xùn)，挑戰(zhàn)生存極限。沒想到，在遭毒氣襲擊的課目中，由于通風(fēng)系統(tǒng)管路中兩處密閉閥門的軸承表層發(fā)生輕微銹蝕，濾毒通風(fēng)模式無法啟動(dòng)，大家全部被判“陣亡”。

為何遲遲沒能定位故障點(diǎn)？那次失利，讓肖家忠意識(shí)到，來自風(fēng)管內(nèi)部的故障，根本無法肉眼查找，他開始有意識(shí)地訓(xùn)練聽風(fēng)聲辨別故障的能力。有時(shí)在一段風(fēng)管前，他一停就是十多分鐘。

前年，中士劉石磊從某工程施工單位調(diào)入陣管連，成為肖家忠的第一個(gè)徒弟。面對(duì)一遍遍風(fēng)管巡護(hù)，他曾問肖家忠，“班長，新裝的陣地管理信息系統(tǒng)，對(duì)通風(fēng)空調(diào)系統(tǒng)的故障可以自動(dòng)定位，我們這樣巡護(hù)還有必要嗎？”

燈光下，看著這張年輕的面孔，肖家忠恍若看到剛到陣管連的自己。他將劉石磊引到一組風(fēng)機(jī)前說：“自動(dòng)定位，只能定位某一段的氣壓、流速異常，具體原因還要靠我們自己去找。你能聽出哪個(gè)風(fēng)機(jī)的皮帶松了嗎？”看到對(duì)方尷尬地?fù)u頭，他又指著縱橫在陣地頂部的風(fēng)管說：“如果有一處開裂，你能聽出來嗎？”

這次陣地綜合維護(hù)，負(fù)責(zé)通風(fēng)保障的肖家忠與劉石磊兵分兩路。檢測(cè)快要結(jié)束時(shí)，他們也勝利“會(huì)師”。看著肖家忠望向庫區(qū)時(shí)癡癡的眼神，劉石磊又想起他說過的那句話：“要像傾聽自己心聲般去傾聽風(fēng)的聲音。”