站在披山島上，趙強竟找不準(zhǔn)家的方向。
太平洋上的東南信風(fēng)穿越赤道，挾裹著海洋濕潤的空氣奔向披山島。氤氳的霧氣從海灘上升起，又浸透了島上的樹木與山巖，模糊了一個新兵對家鄉(xiāng)的眺望。
經(jīng)緯之間，面積只有2.38平方公里的披山島是祖國?？辗佬l(wèi)的第一道屏障。這個守護著38萬平方公里空域的雷達站，是東部戰(zhàn)區(qū)海軍航空兵部隊唯一一支駐扎在特類海島的基層連隊。
在東海最前哨守望家鄉(xiāng)，在雷達熒屏前守望戰(zhàn)機，在高山海島上守望海天。守望，是雷達兵生命中的永恒刻度。
用撿米粒來練習(xí)標(biāo)記能力，是標(biāo)記員趙強要修煉的入門功夫。剛開始練習(xí)時，班長一把撒下600多顆大米，趙強要用一上午才能報完每粒大米在空情圖上的點位數(shù)據(jù)。戰(zhàn)備任務(wù)的愈發(fā)緊張讓趙強來不及苦惱，只得每天擠時間加練3個多小時。時間久了，趙強再在地圖上看披山島，也像是老家西南偏南方向上的一顆米粒。
不怕困難的最高境界是戰(zhàn)勝困難。兩個月后，趙強標(biāo)記一顆大米的時間，從6秒提升到1秒。積點成線，空情圖上各類飛行器的航跡也在趙強的筆下清晰起來……
雷達兵腳踩大地，戰(zhàn)斗卻是在天空中無形展開的。
不足3平方米的方艙，就是高剛的戰(zhàn)位。波瀾不驚的閉塞環(huán)境所帶來的細密感受，與熒屏上閃現(xiàn)的近百批目標(biāo)形成巧妙呼應(yīng)。
擔(dān)任操縱員15年來，“判情無數(shù)”的高剛沒有出現(xiàn)過一批錯、漏、壓情。責(zé)任空域當(dāng)面的異?？涨?，都被高剛第一時間判別捕捉到，上報指揮所派出海空力量及時處置。但近幾年，對手的狡猾程度不斷刷新著高剛的認(rèn)知——
某國偵察機躲藏在一架民航飛機下，沿著國際民航航線抵近偵察，試圖躲避我方雷達探測。兩架飛機重疊，在雷達屏幕上乍看只有一個回波，極難被發(fā)現(xiàn)。但外機一個戰(zhàn)術(shù)動作不小心暴露出馬腳，電光石火之間就被高剛捕獲到。在判別外機機型架數(shù)后，錄取上報，用時不到3分鐘。
自從2013年我國劃設(shè)東海防空識別區(qū)以來，披山雷達站對空警戒偵察任務(wù)更加繁重，一人值班6小時需要監(jiān)測上千批空情、2-3天就轉(zhuǎn)入一等戰(zhàn)斗值班已成為常態(tài)。
身處第一線、最前沿，對“攻”與“守”有著最直觀的感受。但很多人不知道的是，“攻而必取”的決絕與“守而必固”的堅韌，半個多世紀(jì)來一直就在披山島雷達兵身上是一體兩面的存在——
披山島雷達站的前身是一支抗日游擊隊，曾被授予“攻如猛虎，守如泰山”獎旗，被光榮地稱為“老虎連”。1958年，“老虎連”全體官兵進駐披山島，東海孤島上從此有了永不消逝的電波，也有了雷達兵分秒不斷的守望。
在偏遠荒涼的高山海島接過上一代的槍，從來都不是一件浪漫的事。但與“戰(zhàn)爭”這個概念的接觸，讓24歲的陳家貴加速成長。
在老班長的帶領(lǐng)下，陳家貴義無反顧來披山島當(dāng)報務(wù)員，沒曾想當(dāng)了3年的“備份”——隨著列裝披山島的雷達裝備日趨智能化、數(shù)字化，空情情報已實現(xiàn)實時、自動上報。
軍人不就是縱馬仗劍嘛，誰想當(dāng)“備份”？
在近年來的實戰(zhàn)化演習(xí)中，指揮所里無論多么擁擠，永遠都有報務(wù)員的一張桌子——雷達作為戰(zhàn)爭中敵方首選打擊的重點目標(biāo)，在被攻擊致盲或干擾阻斷后，報務(wù)員是確保將情報上傳至指揮所的重要一環(huán)。
“備份”就是保底！不僅必要，更要精準(zhǔn)！
超大綱訓(xùn)練成了陳家貴的最低標(biāo)準(zhǔn)——每天抄報120-130組、每分鐘抄報500個數(shù)字，中指被磨出老繭不算合格，手指練出獨特的肌肉記憶才是“制式”的報務(wù)員。
曾經(jīng)的炮火硝煙已經(jīng)消散，但摩爾斯電碼的滴答聲時刻提醒著陳家貴，“那一天”其實并不遙遠。和平年代，作為“備份”的陳家貴也許永遠沒有用武之地，但他從來不曾懈怠。他和戰(zhàn)友們厲兵秣馬的一切努力，都是為了避免“那一天”來臨。
在島上待了19年，能夠打破“準(zhǔn)兵王”杜從志整齊劃一生活的事情不多：大霧散去出現(xiàn)彩虹；籃球架被臺風(fēng)吹得直搗地；胳膊上的風(fēng)濕痛有所緩解；最新裝備一出廠就拉到島上，超過車輛爬坡能力的盤山路上，想方設(shè)法把數(shù)十噸重的雷達拽到山頂陣地上架設(shè)好……
經(jīng)歷了先后6部雷達的代際更換，雷達技師兼裝備車輛駕駛員杜從志感覺自己吃透了“老本”，有些力不從心，“以往帶著鐵榔頭這里敲一敲、那里踹一腳就能修好的雷達，現(xiàn)在竟是滿眼的芯片、代碼、高數(shù)公式。”使命催征，老杜又找回了年輕時的干勁，和新來的大學(xué)生士兵們一起，從最簡單、最基礎(chǔ)的知識學(xué)起……
人世間的一切不平凡，都要用平凡堅守來衡量其價值。在雷達兵無時無刻注視的目光里，山巔的雷達和天空的戰(zhàn)機仿佛牽系在同一條水平線上。許多雷達兵直到離開軍營，都未能親眼見過他們守護、引導(dǎo)的戰(zhàn)機，但“你在飛就是我在飛”！
雖然孤懸萬頃波濤之中，卻耐得住寂寞荒涼；若是不能操艦犁海、駕機翱翔，那就做一雙警惕的眼睛——用自己的守望保衛(wèi)祖國海天，這就是海航雷達兵們最大的滿足。
（記者 李東航 李晨 特約記者 劉亞迅 陳楠）
（來源：中國軍網(wǎng)）
