
黑臉漢子守南鹽
■耿鵬宇 張 丹
【人物名片】張國(guó)嶺,武警河北總隊(duì)唐山支隊(duì)四級(jí)警士長(zhǎng),榮立三等功3次,曾被評(píng)為“總隊(duì)最美官兵”、支隊(duì)“十大標(biāo)兵士官”。
“妻子需要的是丈夫,而不是英雄。”爭(zhēng)吵中,鄧培珍把這句話甩給了她的丈夫張國(guó)嶺——武警唐山支隊(duì)某中隊(duì)代理排長(zhǎng),一名駐守在南堡鹽場(chǎng)的老兵。
沉默良久,張國(guó)嶺低聲回答:“我沒想當(dāng)英雄,只想干兩件事,一是手上陣地不能有閃失,二是讓帶的兵過得有意義。”
這是多年前鄧培珍第一次到南堡鹽場(chǎng)探望張國(guó)嶺時(shí)發(fā)生的一幕。當(dāng)時(shí),看到鹽場(chǎng)的荒涼和張國(guó)嶺的工作狀態(tài),鄧培珍心里很不是滋味。
那天,鄧培珍下了車,迎面而來(lái)的是張國(guó)嶺的笑臉,還有刺骨的北風(fēng)。頭一回踏上鹽灘的她,越走心里越?jīng)]底,“天地大得夸張,陽(yáng)光都亮了幾倍。”
接下來(lái),鄧培珍在招待所被“晾”了起來(lái)。張國(guó)嶺把晚飯送過來(lái),沒和她一起吃,轉(zhuǎn)身又回了中隊(duì)。晚上張國(guó)嶺剛開完會(huì)又趕上查鋪。鄧培珍索性不等了,獨(dú)自睡去。
第二天,張國(guó)嶺依舊忙碌著。到飯點(diǎn)了,他一口也吃不下。“中隊(duì)剛開會(huì)通報(bào)了一起其他單位發(fā)生的事故,”他說,“有些錯(cuò)能彌補(bǔ),有些就不能。”張國(guó)嶺說這話時(shí),鄧培珍抬頭望向他,覺得丈夫“好像又老了點(diǎn)”。
周日,張國(guó)嶺總算得了空。他帶妻子去看了一條路。那是一條1043米長(zhǎng)的磚頭巡邏道,是張國(guó)嶺和戰(zhàn)友們一車一車運(yùn)土、一米一米鋪出來(lái)的。
走在路上,張國(guó)嶺興致很好。他跟妻子說,在南堡鹽場(chǎng),酸甜苦辣都有,但自己“那兩件事”干得蠻漂亮——哨位沒出過一點(diǎn)閃失;大家干勁十足。
張國(guó)嶺越說越興奮,跟鄧培珍講起南堡鹽場(chǎng)的一年四季——
春秋兩季,南堡鹽場(chǎng)時(shí)常刮起“風(fēng)叫土”——風(fēng)卷塵沙,20米內(nèi)看不見人影。張國(guó)嶺記得,他們剛砌好的路緣石,半天就被風(fēng)沙埋得不見蹤跡。夏天,制鹽產(chǎn)生的泡沫有時(shí)浮到炙熱的空氣中,產(chǎn)生“六月飄雪”的奇觀,每一名新來(lái)的戰(zhàn)士都要為此興奮好一陣子。冬天,天蒙蒙亮?xí)r,張國(guó)嶺和戰(zhàn)友們下哨返回,凜冽的北風(fēng)吹到臉上如刀割一般,但他們還是充滿期待——回到溫暖的營(yíng)房,短暫的小憩讓他們幸福無(wú)比……
那是個(gè)普通的黃昏,老兵張國(guó)嶺忘情地講述著。
鄧培珍望向丈夫。9個(gè)哨位、3個(gè)戰(zhàn)斗班的重量都?jí)涸谒迨莸募珙^。那雙眼睛,由于睡眠不足布滿了血絲,每道血絲里仿佛都有一種思慮、一份惦念。
“你苦在其中,也樂在其中。”鄧培珍沖丈夫點(diǎn)點(diǎn)頭。
離開鹽場(chǎng)時(shí),天灰蒙蒙的。張國(guó)嶺揮揮手,臉上仍是暖暖的笑容。車行駛在鹽灘上,鄧培珍搖下窗戶,深深地吸了口氣,咸澀中透著一絲清冽。她突然釋懷了,想起張國(guó)嶺他們唱的那首《黑臉漢子守南鹽》:“藍(lán)個(gè)汪汪的海啊,蒼個(gè)茫茫的天,日頭當(dāng)空照,海風(fēng)透著咸。太陽(yáng)知道咱,流過多少汗,月亮知道咱,為誰(shuí)在思念……再苦也無(wú)悔呀,再累也無(wú)怨。”
如今,張國(guó)嶺已經(jīng)在鹽場(chǎng)堅(jiān)守了13個(gè)年頭,鄧培珍也早已習(xí)慣了沒有丈夫陪在身邊的日子。在她看來(lái),與軍人的愛情,不是幾句甜言蜜語(yǔ),甚至不是相互凝望,而是共同望向同一個(gè)方向。
