大山水兵
從軍港出發(fā)向北，戰(zhàn)艦漸漸消失在視線中。一重山，兩重山……在大山深處，一抹海軍藍(lán)陡然在眼前閃亮起來。
這座海軍軍營(yíng)與海相隔千里，離最近的城市也相去甚遠(yuǎn)。然而，正是這群大山里的水兵，把熱血青春揮灑在戰(zhàn)位上，保障著遠(yuǎn)方一艘艘戰(zhàn)艦亮劍深藍(lán)。
本期《士兵面孔》，聚焦南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉(cāng)庫的4名士兵，品味他們與山共生、向海言誓的別樣軍旅人生。
——編 者
洞庫“硝煙”
【人物名片】張孟飛，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉(cāng)庫一級(jí)上士，榮立三等功1次。
【人物名片】張孟飛，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉(cāng)庫一級(jí)上士，榮立三等功1次。
晨光還未完全漫過山頂，張孟飛已經(jīng)被雨打青竹聲驚醒了。“又下了一夜的雨。”他翻身下床，瞥見了云頂之上朦朧的彩虹。
自從當(dāng)上倉(cāng)庫保管員，雨后彩虹對(duì)張孟飛而言，便如同發(fā)出警報(bào)的紅燈。山中霧氣本來就大，雨水經(jīng)過太陽蒸烤，空氣濕度更是直線攀升。張孟飛匆忙拎起一大串鑰匙，沖上了泥濘的山路。
站在熟悉的洞庫前，張孟飛插上鑰匙，轉(zhuǎn)動(dòng)機(jī)械密碼鎖，用力推開大門。一種刺激而熟悉的味道，立即充盈鼻腔。還未等瞳孔適應(yīng)了黑暗，他的雙腳已徑直邁進(jìn)洞庫，右手準(zhǔn)確地探到墻上的開關(guān)，打開了燈。
屏住呼吸，張孟飛的雙眼與濕度計(jì)的水銀柱頂端對(duì)齊——79%。正如他所料，一夜的濕氣已經(jīng)浸入了山體，透進(jìn)洞庫。
“要是太陽再曬上一天，數(shù)據(jù)就得‘爆表’了。”張孟飛快速打開除濕機(jī)，并記錄下此刻的數(shù)據(jù)。幾年來，他的工作日志密密麻麻地記錄了幾大本，上面的數(shù)據(jù)雖有高低，卻始終保持著極小的起伏。
一開始，張孟飛并不理解這些數(shù)據(jù)背后的意義。直到有一天，一位海軍院校的老教授來到洞庫考察。他凝視著濕度計(jì)，笑著問張孟飛：“小伙子，你知道為什么存儲(chǔ)彈藥對(duì)濕度的要求那么高呢？”
“太潮的話，彈藥就會(huì)發(fā)霉吧！”入伍沒多久的張孟飛，想起了數(shù)天不擦就布滿霉斑的作戰(zhàn)靴。
老教授笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“受潮后的彈藥將打不到它應(yīng)有的距離，所以你們洞庫管得好不好，直接關(guān)系到戰(zhàn)斗力??！”
洞庫里，彌漫著各個(gè)年代彈藥散發(fā)的味道。張孟飛猛嗅一大口，激動(dòng)起來：“原來，這就是戰(zhàn)場(chǎng)的硝煙味。”接下來的日子，他開始重新審視自己的崗位和身處的大山。
哪座山頭有哪個(gè)洞庫，洞庫里存放的彈藥是什么型號(hào)、存量多少、哪年生產(chǎn)、哪年入庫……張孟飛對(duì)山中的“藏品”如數(shù)家珍。他管理的庫房連續(xù)5年獲得“紅旗庫房”稱號(hào)，自己也多次獲評(píng)“優(yōu)秀保管員”。
置身在偌大的洞庫，張孟飛經(jīng)常思考，對(duì)于未來戰(zhàn)場(chǎng)，他還能做些什么。一次，洞庫突然斷電，原先那些垛得規(guī)整有序的彈藥箱，剎那間淹沒在黑暗里。張孟飛沒有慌張，反而有些興奮：“戰(zhàn)場(chǎng)萬千變化，看得見要保障好，看不見也要能保障。”
自那天起，張孟飛沉下心鉚在洞庫。他用手細(xì)細(xì)撫摸彈藥箱的邊邊角角，用手掌丈量每一種彈藥的規(guī)格，用鼻子記住每一批次彈藥的味道。
在不久后的一次比武中，上級(jí)臨時(shí)增加了微光條件下的機(jī)動(dòng)保障科目。張孟飛憑借對(duì)洞庫和彈藥的熟悉掌握，在一片漆黑中“一摸準(zhǔn)”，令考核組驚呼“不可思議”。
有一年，張孟飛的妻子來山里探親時(shí)，電視里正在播放戰(zhàn)艦實(shí)彈射擊的新聞畫面，她不禁感嘆：“你看人家多酷，你在山里當(dāng)海軍多沒意思呀！”
張孟飛凝望著屏幕。畫面中，奔騰的彈體帶著熊熊燃燒的尾焰，飛向遼遠(yuǎn)的海天。他笑了：“尾焰雖然會(huì)消失，但海天知道它存在過！”
山間“海風(fēng)”
【人物名片】楊通，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉(cāng)庫二級(jí)上士。
【人物名片】楊通，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉(cāng)庫二級(jí)上士。
夏日的山谷，熱浪翻涌。白云仿佛害怕被烈日烤焦，早早地躲沒影了。就連平日聒噪的鳥兒，也沉寂在樹蔭里。
突然，山間吹來一陣穿堂風(fēng)。全身早已被汗浸濕的楊通，瞬間感到一股久違的涼意。風(fēng)吹落了眉間的汗滴，但楊通的眉頭鎖得更緊了。此刻，風(fēng)是楊通最不待見的“客人”。
風(fēng)，繼續(xù)吹。楊通咬著的哨子吹得更急了。幾名號(hào)手的影子不時(shí)交疊著。在影子的上方，懸掛著偌大的方艙。
此時(shí)，楊通需要將方艙精準(zhǔn)地從平地吊裝到指定位置。這陣狂風(fēng)，讓方艙在空中搖晃著、旋轉(zhuǎn)著。面對(duì)突發(fā)情況，楊通不停地吹出短促有力的哨聲，就像一名導(dǎo)演，指揮著“演員”——號(hào)手、操縱手，甚至是吊臂、鋼索，共同演好一幕戲。
這場(chǎng)戲，名為“吊裝”。“無論是吊裝什么，它的危險(xiǎn)性都是較高的。”楊通心里很清楚，他這個(gè)“導(dǎo)演”肩頭的擔(dān)子有多重，“一個(gè)意外，就可能出現(xiàn)重大事故”。
那年，楊通因表現(xiàn)優(yōu)異，才晉升下士，就被選為預(yù)備指揮號(hào)手，跟隨保障分隊(duì)赴某島礁執(zhí)行保障任務(wù)。
楊通第一次指揮吊裝，是在狂風(fēng)中進(jìn)行的。“要把物資從碼頭吊裝到登陸艦甲板上，可甲板那么高，又看不見，如何吊放？”“風(fēng)這么大，吊臂都在晃動(dòng)，物資會(huì)不會(huì)吹到海里，砸到人怎么辦？”霎時(shí)間，問題多得就像楊通腦門上愁出的汗水，擦也擦不盡。
海風(fēng)的狂烈，是山風(fēng)無法比擬的。吊裝剛一開始，指揮哨聲便湮沒在風(fēng)中。楊通心里惴惴不安，一直打著鼓。目光掃過翻滾的海浪，他突然感覺天旋地轉(zhuǎn)，冷汗直流。所幸，有老班長(zhǎng)在一旁協(xié)同指揮，吊車司機(jī)和數(shù)位號(hào)手又都經(jīng)驗(yàn)豐富，在大家的密切配合下，吊裝最后順利完成。
佇立在碼頭，楊通凝望著無邊無際的大海，心頭涌起一陣酸澀。“這是我成為海軍戰(zhàn)士以后第一次看到海，沒想到竟然如此窘迫。”
回到單位，楊通一有時(shí)間就打開教學(xué)視頻，仔細(xì)研究吊裝指揮號(hào)手吹哨下令的時(shí)機(jī)與節(jié)奏。他含著口哨，一點(diǎn)點(diǎn)加力，口哨里的鋼珠不停滾動(dòng)，發(fā)出不同的口令。
夜深人靜時(shí)，白天的吊裝畫面和視頻畫面同時(shí)涌入腦海，楊通將它們一幀一幀進(jìn)行比對(duì)，細(xì)細(xì)琢磨每一名號(hào)手的走位、動(dòng)作是否標(biāo)準(zhǔn)，整個(gè)流程是否順暢。在一遍又一遍的模擬校對(duì)與實(shí)際演練中，楊通的深藍(lán)保障夢(mèng)從大山里啟航。
兩年后，楊通所在的保障分隊(duì)臨時(shí)受命，機(jī)動(dòng)至某軍港。一進(jìn)入陣地，楊通便帶領(lǐng)戰(zhàn)友們開始了預(yù)先訓(xùn)練，以盡快適應(yīng)場(chǎng)地。
就在這時(shí)，保障分隊(duì)接到戰(zhàn)艦次日清晨緊急出航的通知，他們必須當(dāng)晚完成裝載。
陣陣海風(fēng)，吹不散碼頭的濃霧；盞盞燈火，驅(qū)不盡軍港的夜幕。然而，楊通心中是亮堂的。天還未亮，保障分隊(duì)便提前完成了任務(wù)。他們?cè)陲L(fēng)速風(fēng)向不可控的情況下起吊近30次，將物資全部安置在戰(zhàn)艦上。
走出深山，邁向深藍(lán)——這名大山里的水兵一直為夢(mèng)想默默揮灑著青春和汗水。此刻，佇立在群山之間，滿目翠綠仿佛化作茫茫大海，楊通似乎感受到陣陣海風(fēng)拂過臉頰，心早已隨著戰(zhàn)艦劈波斬浪，奔向深藍(lán)。
漫漫山路
【人物名片】陳如意，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉(cāng)庫一級(jí)上士，榮立三等功1次。
【人物名片】陳如意，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉(cāng)庫一級(jí)上士，榮立三等功1次。
這天夜里，陳如意原本不用進(jìn)山巡邏的。
可是，作為班長(zhǎng)的他，幾乎沒有任何猶豫便做出了決定——端午節(jié)替新兵譚國(guó)放值班。夜幕降臨時(shí)，陳如意備好驅(qū)蛇藥，帶上防暴棍，在手電筒射出的錐形光束下，走進(jìn)了蜿蜒的山路。
山路很長(zhǎng)，走一趟要花兩個(gè)小時(shí)，而且時(shí)常有蛇蟲出沒。陳如意卻不覺得辛苦，“人在山澗走，滿身都是月”，在他看來，這是只屬于巡邏兵的浪漫。
剛?cè)胛闀r(shí)，陳如意可不這么想，因?yàn)榇笊缴钐幍暮＼娕c浪漫壓根扯不上關(guān)系。大山樹叢中隨處隱匿著眼鏡蛇、銀環(huán)蛇、大毒蜂……一個(gè)不小心就會(huì)讓人陷入險(xiǎn)境。
夢(mèng)想“馭艦闖大洋”的陳如意一下子傻了眼，不知道接下來的路該怎么走。那段時(shí)間，他經(jīng)常以右膝患有滑膜炎為借口，逃避體能訓(xùn)練和值班巡邏。
很快到了除夕夜，陳如意抱著冰冷的鋼槍佇立在哨位上。遙望著遠(yuǎn)方黛青色的群山，他的思緒飄回了千里之外的家鄉(xiāng)。這時(shí)，一束手電筒發(fā)出的微光穿過黑暗，照亮了崗?fù)ぁｊ惾缫獾纱笱劬?，認(rèn)出是隊(duì)長(zhǎng)。隊(duì)長(zhǎng)微笑著說：“去吃年夜飯吧，這班崗我來值。”陳如意微微一怔，淚水悄悄地涌進(jìn)眼眶。
后來，陳如意經(jīng)常想起那一幕。他覺得，正是這大山里的溫情，逐漸消解了他此前的失落，讓他一步步超越曾經(jīng)的自己。
也是在這一年，陳如意在軍事體能比武中，包攬了游泳、單雙杠、武裝越野等科目考核的第一名。站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，雖然他的膝蓋仍然隱隱作痛，但一想到在大山深處揮灑的青春和汗水終于收獲了果實(shí)，他真切地感受到了沉甸甸的幸福，那是屬于士兵的榮光。
幾年過去了，曾經(jīng)想著“待兩年就走”的陳如意，當(dāng)了副班長(zhǎng)，又當(dāng)上班長(zhǎng)，喜報(bào)飛回家鄉(xiāng)，父母臉上也有了欣慰的笑容。
2019年，教導(dǎo)員赴院校參加培訓(xùn)，陳如意被全隊(duì)官兵推到臺(tái)前，協(xié)助隊(duì)長(zhǎng)開展政治工作。他沒有辜負(fù)大家的信任，年底該隊(duì)政治工作評(píng)比，奪得第二名的好成績(jī)。
今年，倉(cāng)庫面臨布局調(diào)整。幾個(gè)月的時(shí)間，跨越數(shù)百公里，陳如意沖在前面，和戰(zhàn)友們像呵護(hù)嬰兒一般，將各種物資平穩(wěn)地護(hù)送到目的地。
這些年來，這名年輕的水兵，在崎嶇的山路上走出了一串堅(jiān)實(shí)的足跡。再一次眺望熟悉的大山，漫漫長(zhǎng)路一直綿延到視線的盡頭。陳如意知道，自己腳下的路將越走越寬廣，越走越精彩。
如今，陳如意的女兒上了幼兒園，自己也將面臨留轉(zhuǎn)，“如果最后沒能如愿留轉(zhuǎn)高級(jí)軍士，我就申請(qǐng)技能崗位的文職。”陳如意的話說得斬釘截鐵：“我還在女兒心里埋下了一顆種子，若干年后，我希望她也能穿上軍裝，走出更廣闊的軍旅路。”
輪胎印跡
【人物名片】陳天貴，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉(cāng)庫一級(jí)上士，榮立三等功1次。
【人物名片】陳天貴，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉(cāng)庫一級(jí)上士，榮立三等功1次。
在來到大山以前，陳天貴從未想過，“路”竟然也會(huì)成為奢侈品。
蜿蜒盤旋的山路在云霧間若隱若現(xiàn)，一側(cè)是峭壁，一側(cè)是懸崖，坑坑洼洼，坎坷不平。陳天貴第一次乘車進(jìn)入大山前往營(yíng)區(qū)時(shí)，十分渴望眼前能出現(xiàn)一條平坦的大路。
來單位報(bào)到的第一天，陳天貴便意識(shí)到，作為駕駛員，這條險(xiǎn)象環(huán)生的山路便是自己今后的戰(zhàn)場(chǎng)。
第一次開車上路，天上飄著細(xì)雨。陳天貴雙手死死拉扯著方向盤，似乎要通過轉(zhuǎn)向軸把車的控制權(quán)奪回來。既要看清車輪下凹凸不平的泥路，又須提防沿途出沒的動(dòng)物，他必須保持注意力高度集中。在座椅下面，有一把沾滿黃泥的工兵鏟。出發(fā)前班長(zhǎng)把它遞過來，沖他擺擺手說：“拿好，一路上都能用得著。”
班長(zhǎng)說得沒錯(cuò)?？ㄜ嚊]開多遠(yuǎn)，齊腰高的輪胎便卡在一個(gè)水坑里，黃泥隨著輪胎空轉(zhuǎn)四處飛濺。陳天貴揮舞著工兵鏟，在泥坑里填進(jìn)石塊，為輪胎架設(shè)起支點(diǎn)。開過一個(gè)又一個(gè)泥坑，陳天貴的迷彩服已濺滿泥水。
陳天貴發(fā)現(xiàn)，要想在這條山路上把車開好，把“坑”記住是一道必答題。而且，這道題目經(jīng)常更改，山體滑坡、幾場(chǎng)大雨、礦山開采，每天都會(huì)消失一些“老坑”，更多的“新坑”隨之出現(xiàn)。
那時(shí)候出一趟任務(wù)，回到宿舍，陳天貴感覺腰都疼得直不起來，貼上膏藥，第二天用手撐著才能勉強(qiáng)起床。
白天駕駛已是諸多不易，到了夜晚，山里沒有一星燈火，行車更面臨著重重風(fēng)險(xiǎn)。一年冬夜，一名戰(zhàn)友突發(fā)急性闌尾炎。沒有絲毫猶豫，陳天貴立即驅(qū)車送他去數(shù)百里外的醫(yī)院。車駛出營(yíng)區(qū)，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲在山谷里回蕩。
朦朧的月光下，車輛的遠(yuǎn)光燈吃力地照著前方的路。陳天貴用力把身體前傾，似乎眼睛貼得越近才能看得更清楚。這是他第一次在這大山里開夜路，前方崎嶇的路面，使他頻繁地踩著剎車；而戰(zhàn)友的呻吟聲，又讓他不自覺地壓實(shí)油門。天亮前，陳天貴終于將戰(zhàn)友安全送到醫(yī)院。
這些年，山路一直在變化。先是坑一點(diǎn)點(diǎn)被填上，接著又鋪滿碎石，最后澆筑成水泥路。陳天貴依然奔波在路上。從以往保障官兵出行，到如今跨城跨省運(yùn)載物資，他的路途向更遠(yuǎn)的地方延伸著。
如今，倉(cāng)庫里的各型車輛，陳天貴都駕駛過，他熟悉每一輛車的發(fā)動(dòng)機(jī)聲響。然而，在眾多車輛中，陳天貴最喜歡的卻是一臺(tái)略顯笨重的吊車。
在大山深處，無數(shù)個(gè)孤獨(dú)的日日夜夜，他坐在操作艙，推拉著5個(gè)操縱桿，模擬著將物資精準(zhǔn)地吊放到軍艦上，也憧憬著把輪胎印跡刻進(jìn)軍港里，延伸到大海上。
一棵大樹的年輪，訴說著它歷經(jīng)了多少載風(fēng)雨。在陳天貴看來，汽車兵的“年輪”，也許就是刻在群山之間，那一段又一段的輪胎印跡。
（來源：解放軍報(bào)）
