中國醫(yī)生

　　羊城晚報記者 龔衛(wèi)鋒

　　春節(jié)期間，9集紀錄片《中國醫(yī)生》悄無聲息地開播了。該片用樸實無華的手法，將鏡頭對準全國六家大型三甲醫(yī)院，選取最具代表性的科室及醫(yī)護人員，講述他們的痛與愛。

　　最近，新型冠狀病毒感染的肺炎疫情牽動國人的心，同時也讓我們看到了許多醫(yī)生的感人事跡，與紀錄片兩相比照，更加引發(fā)觀眾共鳴。目前，《中國醫(yī)生》的豆瓣評分高達9.3分。

　　A “身體要足夠好，身體不好的就被淘汰了”

　　《中國醫(yī)生》將鏡頭對準了普通的中國醫(yī)護人員群體。心腦血管疾病是我國死亡人數(shù)最多的疾病。這種病發(fā)病急，如短時間內得不到救治，容易致殘、致死，這對醫(yī)生提出了極高要求。河南省人民醫(yī)院國家高級卒中中心主任醫(yī)師朱良付的工作強度遠遠超過了“996”。鏡頭中，朱良付騎著一輛“小電驢”，下班后匆匆回家吃飯，剛吃完飯，急診室來電話，他不得不快速打車回到醫(yī)院。

　　主管護士王奕回憶：“有一天朱主任的病人做到夜晚12點，還有16臺造影，做到凌晨5點才休息。”王奕感慨絕不讓自己的孩子當醫(yī)生：“沒有生活質量的，家庭根本沒有辦法管。”

　　常年高負荷工作也會影響到醫(yī)生的健康。南京鼓樓醫(yī)院心胸外科主任醫(yī)師王東進表示，他全年365天被手術、講座、下鄉(xiāng)義診等工作占據(jù)，沒正經休息過一天。鏡頭中，他從早上8點進手術室，一直站到凌晨1點，共17個小時，他直言：“心臟外科就得是身體最好的，身體不好的、站臺站不住的就被淘汰掉了。”

　　做了30多年手術，王東進患有嚴重的頸椎病，有時要戴頸托，腿有靜脈曲張，要穿彈力襪，腰也不行了。做完一天的手術后，王東進躺進一張自己專門申請的按摩椅，他自嘲：“我這還算挺幸福的，大多數(shù)外科醫(yī)生沒這待遇。”

　　B “我要是死了，那是浪費國家資源”

　　《中國醫(yī)生》的鏡頭語言克制，通過平實甚至有點平淡的方式，講述著中國醫(yī)生這個群體的甘苦。

　　在《中國醫(yī)生》的開場，朱良付就講述了一位患者死亡后發(fā)生的事：患者妻子一邊對著他大喊“我想把你撕成碎片”，一邊要找他給自己量血壓。朱良付說：“即便病人的妻子知道醫(yī)生是好醫(yī)生，也不耽誤她投訴。”

　　是什么支撐醫(yī)生們仍堅守崗位，行醫(yī)施藥？是使命感。朱良付坦言：“天天這樣作息不規(guī)律、工作量大，我有時會擔心自己突然死掉，但是我不能死，不然我家庭的責任都沒有盡到，我自己的醫(yī)療責任也沒有盡到。我現(xiàn)在是主任醫(yī)師，我們差不多要用25年時間，才有可能培養(yǎng)出來一個這樣的人。我現(xiàn)在44歲，我要是死了，那就是浪費國家資源。”

　　C “不攻克白血病，我醫(yī)生也不做了”

　　《中國醫(yī)生》也呈現(xiàn)了我國醫(yī)療事業(yè)的進步，以及醫(yī)生的專業(yè)精神。中國科學技術大學附屬第一醫(yī)院血液內科主任孫自敏的職業(yè)生涯遭受過兩次重大打擊：24年前，她沒能從死神手中救下同窗好友；上世紀90年代，她所在的科室做了一個回顧性分析，結果非常慘淡。孫自敏說，從科室出去的所有的急性淋巴細胞白血病患者都不在了，“就整個全軍覆滅”。

　　這個數(shù)據(jù)給了孫自敏極大的打擊，也讓她對自己的工作方向感到迷茫無措。“我們這么多醫(yī)生工作了十五年，等于白干了，你沒讓一個病人活下來。所以我當時不想當血液科醫(yī)生了”。

　　痛定思痛，自2000年開始，孫自敏帶領她的團隊進行非血緣臍帶血移植，攻克了臍帶血移植中植入率低的難題，建立了非血緣臍帶血移植治療惡性血液病的技術體系，目前已完成兒童及成人臍帶血移植900余例。她所在的科室目前已成為世界上最大的臍帶血移植中心。