好萊塢傳奇制片人埃文斯去世，他的經(jīng)歷就像電影
年輕時(shí)的羅伯特·埃文斯。
【聚光燈】
“凡事有三面，你這面，我這面，還有真相。誰(shuí)有沒(méi)有說(shuō)謊，只是記憶不同而已。”這是羅伯特·埃文斯在傳記《光影流情》中寫(xiě)下的句子。作為好萊塢最傳奇的電影人之一，羅伯特·埃文斯的一生可以說(shuō)就像一部標(biāo)準(zhǔn)的好萊塢電影，精彩刺激，有數(shù)次峰回路轉(zhuǎn)，又還是撲朔迷離。當(dāng)?shù)貢r(shí)間26日，美國(guó)電影制片人羅伯特·埃文斯去世，享年89歲。
1930年6月，羅伯特·埃文斯出生于紐約，早年間以演員身份進(jìn)入好萊塢，從13歲起一共演出了300個(gè)廣播節(jié)目，也曾出演數(shù)十部影片。與此同時(shí)，早年他還曾經(jīng)銷(xiāo)婦女服裝，執(zhí)教電影課，憑借英俊的外形和高超的社交才能，他在好萊塢迅速打開(kāi)了局面。
1960年代中后期，埃文斯被任命為派拉蒙電影公司的制作副總裁。本來(lái)很不被看好的他以自己獨(dú)特的魅力和眼光征服了好萊塢，僅僅四年，他就將派拉蒙從當(dāng)時(shí)好萊塢各大公司中的末流提升到了霸主地位。
1974年，他從公司管理層轉(zhuǎn)為集中精力做制片，也創(chuàng)辦了自己的制作公司Robert Evans Productions，從此與派拉蒙簽訂制作合約，繼續(xù)緊密合作。埃文斯制作了《教父》《唐人街》《羅斯瑪麗的嬰兒》《霹靂鉆》等名作，深刻改變了1970年代好萊塢電影的潮流。
他眼光獨(dú)到，挖掘了很多電影公司不敢起用的新人。和“新好萊塢”四大導(dǎo)演中的干將弗朗西斯·科波拉建立了長(zhǎng)期的合作；還幫助初到美國(guó)的羅曼·波蘭斯基建立了在好萊塢的名聲；投拍了《愛(ài)情故事》這樣小成本的愛(ài)情藝術(shù)片……他對(duì)美國(guó)獨(dú)立電影和藝術(shù)電影的扶持可以說(shuō)是巨大的，1970年代美國(guó)電影的新格局的形成也與埃文斯的努力分不開(kāi)。
除了作品，埃文斯的私生活事跡也一直在好萊塢流傳，他是有名的花花公子，一生周旋在各種女人身邊，還有因持有可卡因被捕等負(fù)面消息。在為科波拉的電影《棉花俱樂(lè)部》籌款的過(guò)程中，更曾卷入謀殺案之中，此后也長(zhǎng)年有藥物依賴。1990年代他再次出山，重回監(jiān)制本行之余，撰寫(xiě)的自傳獲得大賣(mài)。他的故事和回憶錄還拍成了2002年的紀(jì)錄片《光影流情》。
2003年的《十日拍拖手冊(cè)》之后，埃文斯的制作公司就沒(méi)有什么產(chǎn)出了。今年七月，派拉蒙令人驚訝地終止了與他的公司長(zhǎng)達(dá)45年的制作合約。此舉被認(rèn)為是派拉蒙終結(jié)了一個(gè)時(shí)代。派拉蒙當(dāng)時(shí)也宣布：將以埃文斯的名字命名公司的一個(gè)放映廳。
埃文斯回憶自己之所以從演員轉(zhuǎn)型制片人，原因就是自己深感電影行業(yè)中演員甚至導(dǎo)演的無(wú)可奈何，他想成為擁有“操生殺大權(quán)，而非任人宰割”權(quán)力的那一個(gè)人。此后一生，他都在用自己的行動(dòng)證明著制片人對(duì)好萊塢的影響。同時(shí)，他也盡量使優(yōu)秀的人才不會(huì)埋沒(méi)，優(yōu)秀的作品得以問(wèn)世。盡管在他生前，他投拍的一些電影受到不少爭(zhēng)議，收獲過(guò)成功，也遭遇到票房滑鐵盧。但是今天來(lái)看，在埃文斯的全盛時(shí)期，他制作的電影很多都能成為電影史上熠熠生輝的佳作。
據(jù)報(bào)道，羅伯特·埃文斯在派拉蒙影業(yè)制作的每一部電影都是賺錢(qián)的，在1975年的奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上，他帶領(lǐng)的派拉蒙影業(yè)迎來(lái)了巔峰，當(dāng)時(shí)該公司一共獲得了43項(xiàng)奧斯卡提名，《唐人街》《教父2》和《竊聽(tīng)大陰謀》更是同時(shí)獲得了奧斯卡最佳影片提名。
也許是一個(gè)預(yù)兆，埃文斯進(jìn)入電影行業(yè)飾演的第一個(gè)角色就是好萊塢黃金時(shí)代的傳奇制片人歐文·撒爾伯格。埃文斯用自己的一生證明了自己的成就與這個(gè)角色一樣被寫(xiě)入了歷史。而他身上所代表的是好萊塢電影轉(zhuǎn)型時(shí)代的榮光，那個(gè)充滿了資本和權(quán)力的時(shí)代隨著電影行業(yè)格局的改變而成為一段傳說(shuō)，他不但是這個(gè)傳說(shuō)中的一個(gè)角色，更是締造這個(gè)傳說(shuō)的人。眼光、勇氣和非凡的運(yùn)氣往往是傳奇人物所必需的，可以說(shuō)也伴隨了埃文斯一生。
□ 文/ 余余(影評(píng)人)
