![]() |
| 海萍依然躺在醫(yī)院的病床上 |
![]() |
| 老太開博客唯一目的是為吸引眼球,引來好心人救助孫女。 |
80歲的她,是豫南農(nóng)村一個(gè)普通的農(nóng)民。
不懂網(wǎng)絡(luò),不知博客,從未想過這些新鮮的事物和她有啥關(guān)聯(lián)。
2010年9月下旬,僅有幾年私塾經(jīng)歷的她在網(wǎng)上開通博客,尋求好心人的幫助,拯救患有白血病的孫女。
當(dāng)事人坦言,這是一則“策劃出來的新聞”,希求通過這樣吸引眼球的方式,募集治病款項(xiàng)。隱藏在新聞的背后,是一個(gè)普通家庭的無奈和心酸。能夠被媒體報(bào)道的求助事件,是少數(shù)最具有沖突和感人情節(jié)的,而他們,只是千萬個(gè)被大病所困的普通家庭不為人知的其中一個(gè)。
晚報(bào)記者 王戰(zhàn)龍/文 圖片由當(dāng)事人提供
八旬老人開博救孫女
羅傳英老人在網(wǎng)上開博客是無奈之舉。
此前,她并不知道電腦,也不知道網(wǎng)絡(luò),甚至分不清網(wǎng)絡(luò)和捕魚的網(wǎng)有啥區(qū)別。
2010年9月13日,老人的孫女,20歲的海萍,衛(wèi)校畢業(yè),尚未找到工作,突患急性白血病,被送往武漢協(xié)和醫(yī)院接受治療。
據(jù)醫(yī)生介紹,如果患者能安全度過危險(xiǎn)期,其治愈率可達(dá)90%以上。但,若想痊愈則須30多萬元的醫(yī)療費(fèi),而且還不包括后續(xù)治療費(fèi)用。
30萬元,她從未見過,甚至沒有聽說過。她能想到的辦法就是借遍親戚,砸鍋賣鐵,賣掉房子,也要給孫女治病。
一天,無意中聽外孫女梁小茜說,現(xiàn)在求助都要上網(wǎng)。老人不知道網(wǎng)絡(luò)是個(gè)啥樣的地方,她說:“只要能夠救孫女,叫我做啥都行。”
9月21日,她在新浪網(wǎng)上有了自己的博客“萍兒加油”,時(shí)常更新,內(nèi)容只有一個(gè):關(guān)于孫女海萍生病后自己的感想。
博客上的文章,大多源于老人的講述,比如:我能做的就是和村兒里的老姐妹去揀谷。每年農(nóng)忙時(shí)節(jié)都揀點(diǎn)兒,也算給自己找點(diǎn)事情干,而且再怎么一個(gè)季節(jié)下來也能揀個(gè)百八十斤,不說充我老兩口的口糧,起碼喂那幾只老母雞是夠了。等萍萍病好回來,怎么也給她燉幾只雞,好好補(bǔ)補(bǔ)。
可憐的孩子現(xiàn)在每天吃醫(yī)院里的盒飯,肯定沒啥營養(yǎng)。我這幾只母雞要給孩子留著。
又或是:“洋洋又打電話了,說是海萍的情況依然不好,主治醫(yī)生說要打外國進(jìn)口的針。我也不懂外國針和中國針有啥區(qū)別。只是聽說一針得1200多塊,乖乖,抵得上外孫女一月的工資了。洋洋還說,因?yàn)楹F记闆r不太好,這兩天的開銷也上去了,原先一天3000元左右,現(xiàn)在得6000~7000元。”
…… ……
文章的語句大多如此,樸實(shí)無華,甚至無法感人肺腑。只是一個(gè)八旬老人在孫女患有白血病后一些沉重的感慨。
被改變的家庭
海萍的家是信陽羅山縣欄桿鎮(zhèn)鄭堂村,豫南一個(gè)普通的村莊。
村莊和中國大多的村莊一樣:種地只能維持溫飽,卻無法給他們提供富足的生活,年輕的勞力大多選擇出去打工,做生意。來供孩子上學(xué),為老人養(yǎng)老送終,最重要的是,將父輩留給他們的低矮土房翻建成一幢幢小樓。
海萍一家六口人,大哥已經(jīng)成家,和妻子在甘肅打工,二哥在新疆一個(gè)建筑工地打工。
母親祁廣娥原在村里開了一家診所,主業(yè)種地,副業(yè)看病,診所一年也能收入個(gè)七八千塊。2005年,患精神疾病的父親,在大哥結(jié)婚一周后,選擇用一根繩子結(jié)束了自己的生命。
一年多前,根據(jù)當(dāng)?shù)卣螅痛謇锪硪晃会t(yī)生合伙在村里建了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化衛(wèi)生所,并翻修了家里的房屋,總共花了20多萬元?;ü饬似顝V娥20多年的積蓄和兩個(gè)兒子多年在外打工賺的錢,尚欠外債5萬元。
幫著大兒子帶帶小孩,看看病,就是祁廣娥生活的全部。家里12畝土地,除了5畝林地,其余的全部租給了別人,一畝地租金一年100斤大米。
祁廣娥說,和其他村民出租的土地價(jià)格相比,還是較高的。
房屋落成那天,祁廣娥還給孩子們說,咬咬牙,再挺過兩三年,以后日子就富裕了。
祁廣娥曾親眼目睹了鄰村一個(gè)患有白血病的家庭,借錢賣房,生活窮困潦倒,最終仍沒有挽救患病者的性命。不過,那只是別人家的故事。
海萍生病后,也有人建議,“這是個(gè)富貴病,無底洞,還是放棄吧”。但,她和天下所有的母親一樣,選擇了堅(jiān)持,“即便有1%的希望,我也要堅(jiān)持下去”。
只是,她不知道,如果一分錢都借不來的時(shí)候,她還能怎樣堅(jiān)持下去。
借錢 賣房,僅有的選擇
海萍生病后,祁廣娥才發(fā)現(xiàn),籌錢的道路是那么的狹窄:除了借錢,就是賣房。
蓋房時(shí)的欠款尚未歸還,要強(qiáng)的祁廣娥只能硬著頭皮向親戚朋友開口借錢。幾百,一千,兩千,都是生活水平相當(dāng)?shù)挠H戚朋友們拼湊的。
兩個(gè)兒子也開始在工地上四處借錢,也有工友聽說了,主動(dòng)捐助了一部分。
相對(duì)于幾年前,海萍或許是幸運(yùn)的,那個(gè)時(shí)候,村民看病都是自掏腰包,不論花多少錢,除了平日里精打細(xì)算摳出來的積蓄,唯一的出路就是借。借遍所有的人,直至無錢可借。
現(xiàn)在,最起碼還有農(nóng)村合作醫(yī)療,可以報(bào)銷一部分。
2006年,當(dāng)?shù)亻_始推廣新農(nóng)合,2007年,農(nóng)民看病可以報(bào)銷。
新農(nóng)合補(bǔ)助標(biāo)準(zhǔn)也在逐年提高,起初每人一年10元錢,2008年漲到20元,2009年漲到30元……好處是,報(bào)銷標(biāo)準(zhǔn)也水漲船高,從最初的一萬元,兩萬元,漲到現(xiàn)在最高限額6萬元。
祁廣娥慶幸女兒參加了農(nóng)村合作醫(yī)療,只是有點(diǎn)惋惜,在武漢這樣的大城市治病,報(bào)銷比例僅有40%,而且出院后很多藥物并不在報(bào)銷范疇。
在醫(yī)院的半個(gè)月,已經(jīng)花去了8萬元。祁廣娥說,能借的親戚朋友,已經(jīng)全部借遍了,她不知道,還有什么樣的方式可以籌到錢。
她打算賣掉新蓋的房子,雖然住了還不到一年,15萬元建的新房,出手時(shí)估價(jià)還不到10萬元,就這樣的價(jià)格,由于買主少,并不容易出手。
策劃出來的新聞
八旬老人開博,有人質(zhì)疑,這是一場策劃出來的新聞。
梁小茜,老人的外孫女,某高中老師,八旬老人開博的策劃者之一。
她坦言,以老人的名義開通博客,的確是一個(gè)“策劃出來的新聞”,主要是為了救患有急性白血病的表妹海萍。
當(dāng)然,做這個(gè)博客也是為了姥姥,姥姥的身世如同一段歷史:她生于軍閥混戰(zhàn)時(shí)期的佃農(nóng)家庭,8歲喪父,被賣給一家富人當(dāng)丫頭。
婚后,姥爺在30多歲的時(shí)候被毒蛇咬傷,喪失勞動(dòng)能力,一家的重?fù)?dān)基本上都?jí)涸诶牙焉砩狭恕5牙褏s說,她很慶幸,災(zāi)荒的時(shí)候她和老頭子都沒死,而且養(yǎng)活了6個(gè)孩子。
姥姥終于把6個(gè)孩子一個(gè)個(gè)撫養(yǎng)成人,成家立業(yè),子孫滿堂。正當(dāng)她該享受天倫之樂的時(shí)候,一樁樁災(zāi)難不斷降臨在她的身邊:2003年,姥姥三女婿因長年患病不幸去世,女兒帶著兩個(gè)正上初中的孩子回到娘家,姥姥說:“別怕,有媽在就有你和孩子吃的!”
2005年,姥姥最疼愛的大兒子又因常年患有精神疾病不幸離世,姥姥那次悲傷欲絕,第一次暴戾地罵了人。
2007年,姥姥二女兒被查出惡性腫瘤,二女兒家人幾乎就要放棄治療了,但姥姥再三堅(jiān)持并表示就算砸鍋賣鐵也要救女兒。
姥姥常說:“望著你們一個(gè)個(gè)成家立業(yè),我就可以放心走了。”
然而,正當(dāng)姥姥樂觀企盼后人幸福的時(shí)候,姥姥的大孫女海萍卻患病了,而且還是白血病。我不知道姥姥是如何承受這一切的,我也不知道姥姥經(jīng)常樂呵呵的笑容還能否再浮現(xiàn)……
梁小茜說,博客上的內(nèi)容均來自于老人的講述,她們只不過是將此整理出來,以老人的名義發(fā)表在網(wǎng)上。
自從聽說了網(wǎng)絡(luò)可以求助,老人經(jīng)常會(huì)問“在網(wǎng)上找到好心人沒?”也會(huì)獨(dú)自一人禱告,祈求上天保佑孫女,保佑好心人。
新聞策劃的背后是面對(duì)大病的無奈
一個(gè)媒體的朋友說,自己親眼目睹了救助新聞的門檻在提高。此前像小皇冠的事件,已經(jīng)是媒體對(duì)于白血病報(bào)道一個(gè)難以逾越的高度。
大多求助線索,因?yàn)槿狈适滦院兔軟_突,被扔在冰冷的線索庫里,無人問津。
能夠被媒體報(bào)道的求助事件,是少數(shù)最具有矛盾沖突或感人情節(jié)的,而海萍的求助,只是千萬被大病所困的家庭中普通的一個(gè)。
沒有數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)過,中國有多少家庭被大病困擾,因病致貧。能看到的是,在各種醫(yī)院中,因?yàn)榘籽 ⒛蚨景Y等大病困擾的家庭煎熬著生活的每一天,卻鮮有人關(guān)注。
梁小茜說,她們?cè)静⑽创蛩銓?0歲的老人搬出來當(dāng)噱頭。她們?cè)鴩L試著在網(wǎng)上發(fā)帖,但關(guān)注者寥寥,迅速沉底。也曾想過,給明星或者富豪寫信求助,但因種種原因放棄。
還曾想過網(wǎng)絡(luò)微博直播病情,但海萍身體虛弱,并不是一個(gè)善于言辭的孩子,寫出來的東西無外乎拖累家人而作罷。
對(duì)于旁觀者來說,幫助似乎需要一個(gè)感動(dòng)的理由,可是她真的沒有。
她只是中國千萬被大病所困家庭普通的一個(gè),沒有戲劇化的沖突,沒有感人的故事情節(jié)。只有病,和被病痛折磨的生活。
2010年10月12日,祁廣娥打電話說,海萍病情趨于穩(wěn)定,已經(jīng)好幾天沒有發(fā)燒了。她準(zhǔn)備抽空回家,趕緊找個(gè)買主,把房子賣了。














