舊區(qū)微更新、保護(hù)石庫(kù)門(mén)常常是上海兩會(huì)委員代表熱議的話(huà)題，因?yàn)槭瘞?kù)門(mén)是上海最具代表性的居民建筑，也是上海近代都市文明的象征之一。想不到的是，這些年遠(yuǎn)在寶島臺(tái)灣的中國(guó)國(guó)民黨榮譽(yù)主席連戰(zhàn)一家也對(duì)上海石庫(kù)門(mén)產(chǎn)生了濃厚的興趣。
第一次見(jiàn)到連戰(zhàn)的大公子連勝文是在2005年5月，那次他陪同父親首訪(fǎng)上海。舉世矚目的臺(tái)海“和平之旅”使連戰(zhàn)一行每天的日程都排得滿(mǎn)滿(mǎn)的。但在滬期間，連勝文代表父親接受了筆者的專(zhuān)訪(fǎng)。
天性爽朗的連勝文見(jiàn)到筆者的第一句話(huà)，就自我表起功來(lái)：“真想不到，我自創(chuàng)了一句名言，不到新天地，就等于沒(méi)來(lái)過(guò)上海，竟會(huì)在島內(nèi)產(chǎn)生這么大的震撼力。”他說(shuō)，這次國(guó)民黨大陸參訪(fǎng)團(tuán)訪(fǎng)滬日程中安排了一檔節(jié)目參觀(guān)新天地，就是應(yīng)了他的這句話(huà)。
前些年，連勝文一年要來(lái)上海10多次，每次來(lái)滬，那里必去無(wú)疑。為什么這般喜歡上海新天地這樣的石庫(kù)門(mén)建筑呢？當(dāng)有人對(duì)此困惑不解時(shí)，連勝文道出了內(nèi)心的想法：“物以稀為貴，情以舊為重?？上ё弑榕_(tái)灣，就沒(méi)有這種中西合壁的建筑，當(dāng)然更沒(méi)有這種中外文化的深深交融。”
從連勝文的口，不但反映出他對(duì)上海出自?xún)?nèi)心的極深的情感，同時(shí)又折射出他對(duì)石庫(kù)門(mén)文化具有很高的認(rèn)同。
我每次靜靜地看著石庫(kù)門(mén)，情不自禁都會(huì)有感而發(fā)：上海人真了不起，在寸土如金的上海灘，適時(shí)適地建造起如此具有迷人弄堂風(fēng)情的建筑。我甚至常常癡人說(shuō)夢(mèng)話(huà)：“如果可能的話(huà)，把這些建筑搬到臺(tái)灣去，該有多好？”可是再靜心仔細(xì)想想，為什么眾口一詞都說(shuō)石庫(kù)門(mén)建筑獨(dú)特，就是因?yàn)檫@種建筑、這種風(fēng)格只有上海有，僅限江南有。你完全可以大膽試想，一旦離開(kāi)了黃浦江，它還有什么存在的理由？
連戰(zhàn)一行抵滬的第2天晚上，專(zhuān)程驅(qū)車(chē)到新天地參觀(guān)。遺憾的是，那晚天公不作美，雷雨交加，可聞?dòng)嵡皝?lái)的中外游客為一睹連戰(zhàn)風(fēng)采，把周?chē)鷶D得水泄不通。連戰(zhàn)一家沒(méi)法從容夜游，只得與石庫(kù)門(mén)文化擦身而過(guò)。連勝文倒也善解人意，善于應(yīng)對(duì)，他不失時(shí)機(jī)幽了一默：“留點(diǎn)遺憾也好，留待下一次來(lái)遂愿。”
第一次雖是匆匆風(fēng)雨夜游，可石庫(kù)門(mén)獨(dú)特的風(fēng)貌給年愈古稀的連戰(zhàn)留下了深刻的印象?；氐脚_(tái)灣他感慨地對(duì)太太說(shuō)：“以往勝文在家常常不經(jīng)意地在我面前提起上海新天地。我感到有點(diǎn)納悶，孩子周游世界，什么建筑沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，為什么會(huì)如此迷戀新天地？只有身臨其境后我才稍稍解開(kāi)了這個(gè)謎，這種獨(dú)特的石庫(kù)門(mén)文化唯黃浦灘獨(dú)有。”
一年不到，這一遺憾終于得到彌補(bǔ)。那次來(lái)滬，連戰(zhàn)的目標(biāo)十分明確，主要是沖著石庫(kù)門(mén)而來(lái)，但對(duì)媒體，他則保密到家，在訪(fǎng)滬日程中一個(gè)字都未提起，就怕一不小心，泄露了天機(jī)，會(huì)誤了大事。
那天下午，連戰(zhàn)一行悄悄抵達(dá)新天地，連勝文當(dāng)仁不讓成了第一陪同、第一導(dǎo)游。在一臉嚴(yán)肅的老爸面前，連勝文顯得特別興奮，甚而有點(diǎn)激動(dòng)，頗為內(nèi)行地侃侃而談：“上海最早的石庫(kù)門(mén)出現(xiàn)在19世紀(jì)中葉，它的最典型的特征是一對(duì)烏漆的大門(mén)，兩個(gè)銅質(zhì)大吊環(huán)，門(mén)框采用厚實(shí)花崗巖，堅(jiān)固又顯身份。到20世紀(jì)30年代，氣派的石庫(kù)門(mén)在上海迅速擴(kuò)張，里弄建筑群達(dá)9000多處，占全市居住面積六成以上。而需要指出的是，不同時(shí)期的石庫(kù)門(mén)具有不同的風(fēng)格，這有力證實(shí)石庫(kù)門(mén)文化的延續(xù)和發(fā)展。”
兒子能談得如此頭頭是道，連戰(zhàn)倒有點(diǎn)始料未及，但此時(shí)他更想知道的是，在改革開(kāi)放的年代，在現(xiàn)代化的上海，新天地是如何應(yīng)運(yùn)而生的？想不到這一點(diǎn)也是當(dāng)年勝文最為關(guān)切的問(wèn)題。他有感而發(fā)地介紹道：“上海大規(guī)模的城市建設(shè)日新月異，一幢幢高樓拔地而起時(shí)，令人惋惜的是一片片石庫(kù)門(mén)建筑卻應(yīng)聲倒下。”連戰(zhàn)聽(tīng)到這里有些失望。“好在上海人很快意識(shí)到石庫(kù)門(mén)文化的歷史性、珍貴性，他們借助外資，對(duì)石庫(kù)門(mén)加以保護(hù)，采取整舊如舊的方法，終于使她青春重返，重現(xiàn)當(dāng)年的風(fēng)采。”
仔細(xì)聽(tīng)了連勝文的介紹，連戰(zhàn)對(duì)石庫(kù)門(mén)文化的興趣大增。他在現(xiàn)場(chǎng)對(duì)一扇扇沉甸甸的石庫(kù)門(mén)，看得特別仔細(xì)，雙手輕輕撫摩，眼睛久久凝視。當(dāng)他了解到翻修陳舊的石庫(kù)門(mén)時(shí)，每一塊磚都要仔細(xì)拆下，還得小心翼翼清除青磚上的灰泥，再一一重新砌上……整個(gè)修建成本比新蓋一幢建筑要高幾倍時(shí)，不由得由衷贊嘆：真了不起，真了不起。
可見(jiàn)，海峽兩岸同文同種，真正的好東西，大家都喜歡。
（作者系上海東亞研究所研究員）
