19世紀初，錫藝由大陸傳入臺灣。因為“錫”的閩南語發(fā)音與“賜”相同，所以凡賜給人家的物品，就取其諧音，以錫來做。吉祥的寓意讓錫被廣泛運用于臺灣拜神祭器和婚嫁用品，產(chǎn)業(yè)盛極一時。然而，錫業(yè)在日本侵占臺灣時受到毀滅性摧殘，臺灣光復(fù)仍奄奄一息。陳萬能20歲退伍回到鹿港時發(fā)現(xiàn)，14歲就隨父親學(xué)的錫藝，在家鄉(xiāng)竟找不到用武之地。

陳萬能不會輕易向現(xiàn)實低頭。一次偶然的機會，他試著將供桌上的“柑燈”與“龍燭”合二為一，打造出“龍柱燈”。作品完成后，陳萬能趕到臺北龍山寺附近的一家佛具店，想請該店主收購。沒想到對方連看都不看一眼，冷冷甩出一句話：“你做得再好也沒有用”。陳萬能只有苦苦懇求店家賞光，因為店家要是不買，他連回程的路費都沒有。

好在經(jīng)朋友介紹，店家勉強打開了陳萬能的包袱。沒想到他一眼盯住龍柱燈：“這東西你帶了幾對？”原本居高臨下的店主立馬對陳萬能畢恭畢敬。這次成功讓陳萬能大受鼓舞，看來只有創(chuàng)新才是傳統(tǒng)錫藝的活路。

陳萬能下決心要開一家像樣的錫鋪，不能像其他錫匠那樣沒有門店在家打錫?？腿巳粲行枰蜕纤佔尤ハ聠巍Ｔ谒磥?，錫藝要走活路，很重要一點就是要真材實料。但長期以來島內(nèi)有個錯誤觀念，凡上品的錫器自重須越重越好。為了迎合顧客所需，許多工匠給錫器增重，刻意多添鉛材魚目混珠，但時日一久，鉛材容易變黑，且因重量增加，導(dǎo)致器物變形。

為保持錫器特有的金屬屬性，陳萬能堅持以純錫創(chuàng)作，只加入1%的其他金屬以增加硬度。純錫為銀白色，結(jié)晶成雞絲狀，以錫片冷鍛塑型、焊接，作品表面除呈現(xiàn)細致紋理，更有宛如銀白月光的光澤。這一重大突破，使陳氏錫器聲譽鵲起。

有了純錫為主的特有材料，陳萬能著力突破傳統(tǒng)題材束縛。1986年，他首次嘗試創(chuàng)作人物題材。憑著對民間故事、宗教文化的熟稔，他將千里眼、順風(fēng)耳、濟公、鐘馗、達摩、門神、四大天王等用錫雕的技法來表現(xiàn)。喜獲成功后，再延伸到花鳥、走獸、魚龍……從裝飾性工藝品到生活實用品，包羅萬象。不僅如此，他還將古老的諧音、吉祥的蘊意等隱含在作品之中，比如“祿”就是“鹿”，錫做的“虎”就含“惜福”之意，讓作品在推陳出新中有其傳統(tǒng)根基。

對于每一天的工作，陳萬能有一句名言，叫做“昨日的創(chuàng)新，就是今日的傳統(tǒng)；今日的創(chuàng)新，就是明日的傳統(tǒng)。唯有不停下腳步的努力創(chuàng)新，才能開創(chuàng)出自己的路”。歷數(shù)他的作品，有旁人無法模仿的特色，即沒有一件是相同的，不用模具，全憑手工制作。“在傳統(tǒng)中尋求創(chuàng)新，把藝術(shù)品帶入生活，這樣錫業(yè)才有前途。”陳萬能說，“工藝跟我們的生活是息息相關(guān)的。如果你跟不上時代的演變，不符合那個時代所需，你就會邊緣化，一味保持現(xiàn)狀就是落伍。”

從業(yè)以來，陳萬能最大的藝雕是象征風(fēng)調(diào)雨順的四大天王，整個制作差不多花了2年時間。這么大形體的錫雕掌控很難，手、頭還有身驅(qū)，每一步驟都要分解后再結(jié)合。陳萬能在動物世界也力作頻頻。銀色的孔雀，從頭冠到羽毛都由錫制成。神話中的麒麟，通過他的巧手賦予其生命。他還充分利用裁剪、冷鍛敲打、焊接、削光等特殊技法，一尊尊達摩尊者、媽祖神像先后問世，令膜拜者無不肅然起敬。

身為臺灣少數(shù)獲得民族工藝薪傳獎的陳萬能，在眾多作品中，最看重的是錫雕“牡丹鳳凰”。2005年4月，中國國民黨主席連戰(zhàn)赴大陸開啟“破冰之旅”。4月29日他到北京大學(xué)演講，回贈給校方的禮物就是陳萬能精心制作的“牡丹鳳凰”。陳萬能從媒體獲知這一信息時非常高興，也感到很榮幸，認為這是對他從藝50年成就的肯定。陳萬能的創(chuàng)作腳步從不停息。前些年創(chuàng)作靈感又有新的升級，嘗試將錫結(jié)合鉛、紅銅、青銅、黃金之類金屬，組合成新的合金，又喜獲成功。

現(xiàn)今大師的作品常在紐約、巴黎展出，其中的半浮錫雕“十二生肖”被法國巴黎文化中心典藏。陳萬能說：“我的這個十二生肖系列作品，每一件都以一個中國古代故事為主題。牛是老子騎牛，虎為武松打虎，雞為聞雞起舞。中華文化源遠流長，真是取之不盡，用之不竭的創(chuàng)作源泉。”有好友題詞贈送：“洪爐鍛煉，巧藝如神；一脈薪傳，工夫精純。”

（作者系上海作家協(xié)會會員）