身體正被癌細(xì)胞“吃掉”
為妻戶口與“死神”搶時(shí)間
看似短暫的兩年時(shí)間,在晚期肺癌患者老吳這里,卻變成了難以逾越的鴻溝。
老吳(吳樹梁)現(xiàn)在不能久坐,與記者談話時(shí),他經(jīng)常下意識(shí)地?fù)崦约旱淖罄?,“疼,有根肋骨被癌?xì)胞吃掉了!”由于出現(xiàn)多發(fā)性癌細(xì)胞骨轉(zhuǎn)移,他左邊第三根肋骨出現(xiàn)了病理性骨折?!皩?shí)際上就是被它們把骨頭咬斷了?!崩蠀强谥械摹八鼈儭本褪橇钊寺勚兊陌┘?xì)胞。2012年12月15日以來,“它們”就是他的敵人。
2003年, 27歲的吳樹梁從河南老家來深圳打拼。2009年,一直在鞋廠當(dāng)采購員的吳樹梁進(jìn)入龍崗保安公司,被分到龍新派出所做輔警。2012年,吳樹梁被評(píng)為“深圳優(yōu)秀保安員”,并獲得入戶指標(biāo)。
2013年6月,在深圳打拼10年的吳樹梁終于拿到大紅的深圳市戶口,兒子吳同也隨之遷入深圳,但妻子丁維清卻必須等候吳樹梁入戶滿兩年才能隨遷。半年后,當(dāng)初獲得入戶指標(biāo)的那份欣喜,因?yàn)槔蠀腔忌戏伟┩砥诘呢亩幦粺o存。取而代之的,是他對(duì)自己生存期的憂慮。醫(yī)生的“判決”是3~6個(gè)月,這意味著,老吳可能等不到妻子隨遷入戶深圳。
一個(gè)沒有戶籍的女人帶著8歲的孩子,如何才能在深圳生存?這個(gè)問題比自己的生命更讓老吳揪心??此贫虝旱?年時(shí)間,在晚期肺癌患者老吳這里,卻變成了難以逾越的鴻溝。而他唯一能做的,就是在“死神”的眼皮底下?lián)寠Z存活的時(shí)間。
兒子的作文為父爭取生機(jī)
“錢”是叫板病魔的“資本”
“癌癥就是一個(gè)吃錢的怪物,沒完沒了,至死方休。”
在患癌之前,老吳從未覺得錢對(duì)自己這么重要,而在癌癥面前,他才知道錢這么重要?!爸钡降昧税┌Y之后,我才知道錢就是命,想要活下去首先得有錢?!彼嬖V記者,如果他活不到預(yù)定的時(shí)間,妻子就沒法入戶。“我的命不僅是我一個(gè)人的,還關(guān)系到妻子和孩子的未來,我不敢死。”
老吳是晚期肺癌,已失去手術(shù)機(jī)會(huì),并出現(xiàn)多發(fā)骨轉(zhuǎn)移,所以只能藥物化療。借錢、籌款、看病,這些成了老吳生活中最主要的事情。
從2012年底到2013年5月17日,老吳進(jìn)行7次化療,累計(jì)花費(fèi)了近20萬元,其中報(bào)銷7萬元,自己花費(fèi)了13萬元。隨著治療轉(zhuǎn)向“靶向藥”(用于腫瘤靶向治療的藥物),單片售價(jià)近800元?jiǎng)P特羅,一個(gè)月費(fèi)用就是2萬元。除此之外,各種放療、化療、鎮(zhèn)痛藥物和調(diào)理的中藥,這些都需要錢。“癌癥就是一個(gè)吃錢的怪物,沒完沒了,至死方休。”
2013年6月,兒子吳同一篇《我的夢想》的作文,讓吳樹梁成為深圳的抗癌名人。這篇“希望用全世界最好的東西換爸爸活著”的作文,在深圳引起了社會(huì)關(guān)注。他就讀的龍崗中心小學(xué)師生捐款了53239.2元,深圳市關(guān)愛行動(dòng)公益基金會(huì)募捐30413元,龍崗區(qū)慈善會(huì)拿出5萬元“本區(qū)戶籍困難居民的重大疾病醫(yī)療資助”。
通過不停的努力,吳樹梁一共獲得了社會(huì)各界捐助近20萬元。這讓老吳在病魔面前多了些叫板的“資本”。