沈五與哥哥蓋的房子，只出力的他只有兩間房，大廳中的電器家具沒有一件是他的。

沈強(qiáng)的父親沈五，他努力養(yǎng)家，但和孩子的溝通有限。

沈強(qiáng)就讀的學(xué)校，他在這里讀到六年級(jí)時(shí)輟學(xué)。

遇難的3個(gè)孩子的父母，他們住在一座土屋里，家中沒有幾件像樣的家具。

■ 核心提示

“我干了十幾年刑警，也沒有辦過這樣的案子。”廣西岑溪市的民警黎光如此感慨，他指的是前不久當(dāng)?shù)匕l(fā)生的13歲少年涉嫌殺害同村3名兒童的案子。

命案發(fā)生在山村，山多地少，交通閉塞，村民為了生存，多數(shù)外出打工。

貧困塑造了村莊的現(xiàn)狀，也給這里的孩子帶來許多問題。他們?nèi)鄙俑改概惆椋逃齾T乏。一些個(gè)別家庭的孩子甚至處在無人看護(hù)的狀態(tài)。問題暴露時(shí)，卻是令人吃驚的極端。

7月18日，廣西岑溪市誠諫鎮(zhèn)石橋村村民黃健的3個(gè)孩子失蹤了。經(jīng)過40多個(gè)小時(shí)的搜索，最終被證實(shí)全部遇害。

行兇者被鎖定為同村13歲的沈強(qiáng)（化名），他同樣失蹤多日，最后在廣東云浮被發(fā)現(xiàn)。他承認(rèn)是他殺害了三個(gè)孩子。

發(fā)生命案的山村，地處大山深處。村民們?yōu)榱松?，多?shù)在外打工。留在村里的家庭，多數(shù)貧困。他們的孩子缺乏教育，很早外出謀生。

涉嫌謀殺3名兒童的沈強(qiáng)，輟學(xué)后，多次離家出走，在外面流浪謀生，從乞討、偷竊，最終演變?yōu)樯嫦託⑷恕?/p>

黃家：“這就是命”

遇害的三個(gè)孩子中，7歲的兒子是黃健延續(xù)香火的希望。如今家里只剩下一個(gè)出嫁的大女兒

天氣炎熱，黃健坐在房子里，打著赤膊。房子在路的盡頭，是一座山頭上的土屋。

屋內(nèi)家徒四壁，只有一張圓桌、一張方桌和幾張凳子。

黃健年過六十，個(gè)頭不高，有些謝頂。皮膚呈咖啡色，雙手粗糙厚實(shí)。

7月18日，他4歲、8歲的兩個(gè)女兒和7歲的兒子在家失蹤，經(jīng)過40小時(shí)搜尋，被證實(shí)在屋后山上一口廢棄的水井內(nèi)遇害。

石橋村在岑溪市東北部的群山里，地理偏僻，被很多鎮(zhèn)里人稱作“里面”，意思是山里的里面。村里的小路蜿蜒在各個(gè)山頭，村民們散落在山頭或半山腰，五六戶聚集一處。

孩子遇難后，黃健家不時(shí)來一些陌生人。在臥室的桌子上可以看到一箱新牛奶，以及寫著慰問金的信封。

政府幫他在網(wǎng)上發(fā)起了眾籌，已經(jīng)籌到10萬元。下一步，是要在山下靠近道路的地方再給他建一座新房，對(duì)他精準(zhǔn)扶貧。

但這些對(duì)黃健來說已不太重要了。

黃姓是村里的大姓，細(xì)分下來一共有五支，其他四支人丁興旺，但黃健所在這支已是五代單傳。遇害的三個(gè)孩子中，7歲的兒子是黃健延續(xù)香火的希望。如今家里只剩下一個(gè)出嫁的大女兒。

看到記者進(jìn)屋，三個(gè)遇難孩子的母親坐在黃健身邊，咦咦咦的笑。她身材矮小，留著像男人一樣的短發(fā)，兔唇讓她嘴里歪倒的牙齒暴露在外。

鄰居們說，這個(gè)1981年出生的女人，有智力障礙。

黃健第一任妻子二十年前因難產(chǎn)去世。2005年時(shí)經(jīng)人介紹，黃健和鄰鎮(zhèn)的這個(gè)女人生活在一起。他們沒有結(jié)婚證，女人也沒有勞動(dòng)能力。他一人勞作，負(fù)擔(dān)著家里6口人的生活。但他辛苦一年收入也不過三四千元，家里一周很難吃上一次豬肉。

女人給黃健生了4個(gè)孩子，3個(gè)長大，去年生的女兒在40天左右時(shí)夭折。直到現(xiàn)在，他們都不知道夭折的原因是什么。

黃健認(rèn)為，這就是命，像是一件注定要發(fā)生的事，“出門打了水，回來就死了。”