
李璟在修復(fù)古籍。
文、圖/廣州日?qǐng)?bào)全媒體記者鮑文娟
這份工作,目前在深圳只有兩個(gè)人在做。對(duì)于這座年輕的城市來(lái)說(shuō),這份古老的工作十分新鮮,并給年輕人帶來(lái)“紙壽千年”的體驗(yàn)。它,就是古籍修復(fù)師。深圳圖書(shū)館李璟是兩名古籍修復(fù)師其中一名,這份工作仿佛為她打開(kāi)了穿越之門。給一頁(yè)紙補(bǔ)洞就需坐上兩個(gè)多小時(shí),沉浸于中,她更深刻體悟到古人敬惜字紙的精神。
一天最多補(bǔ)四頁(yè)紙
當(dāng)李璟在不到20平方米的古籍修復(fù)室埋頭修補(bǔ)蟲(chóng)洞時(shí),時(shí)間仿佛剎那間停滯了。
“這是繁雜精細(xì)的手活,需要放空一切雜念,心不靜、毛躁根本做不了。”深圳圖書(shū)館參考部主任張森說(shuō),“這份工作需要性格沉穩(wěn)細(xì)心,還要耐得住寂寞。”
蠹蟲(chóng)啃起書(shū)來(lái)彎彎曲曲,看上去一頁(yè)紙只有幾個(gè)洞,但是打開(kāi)反光板就會(huì)發(fā)現(xiàn)細(xì)細(xì)密密的小洞堆在一起,一天下來(lái)一頁(yè)紙都補(bǔ)不完。
補(bǔ)洞只是其中一個(gè)看上去比較直觀的修復(fù)環(huán)節(jié)。修復(fù)時(shí)用一支毛筆、一碗漿糊,看似簡(jiǎn)單,可講究不少。“需要漿性溫和、穩(wěn)定性好而且具有操作的可逆性,修復(fù)材料需要天然不含化學(xué)成分。”李璟介紹。
李璟修補(bǔ)一頁(yè)紙,需要兩個(gè)多小時(shí),一天下來(lái),最多修復(fù)四頁(yè)紙。“目前珍貴的古籍我還不敢修,需要請(qǐng)教省圖書(shū)館的老師。”她說(shuō)。
揭頁(yè)、修補(bǔ)、壓平、修剪、裝訂這一系列的工序,每道都不能馬虎,一天時(shí)間完成不了。修補(bǔ)完的書(shū)頁(yè),需要壓平處理。在書(shū)頁(yè)上噴水,放在吸水紙內(nèi)壓平,等書(shū)頁(yè)干燥、壓平整之后再拿出來(lái)折頁(yè),修剪書(shū)頁(yè)上多余的補(bǔ)紙。修剪完后,在裝訂前需將所有書(shū)頁(yè)放入壓平處理。壓平處理后的書(shū)頁(yè)被復(fù)原裝訂成冊(cè)。裝訂過(guò)程包括搓紙捻釘、理齊、打眼、穿紙捻釘。
“搓紙捻釘是手工活,搓出來(lái)的釘頭要硬硬的,里面是空心的。理齊、打眼需對(duì)準(zhǔn)古籍原來(lái)留下來(lái)的釘孔,不能有絲毫誤差,否則會(huì)對(duì)古籍造成新的損害。”李璟解釋說(shuō),搓紙捻釘可以長(zhǎng)久不壞,即使釘書(shū)的線斷了,書(shū)頁(yè)也不會(huì)散。

給一頁(yè)紙補(bǔ)洞需要兩個(gè)多小時(shí)。
《聊齋志異》啟蒙熱愛(ài)線裝書(shū)
在深圳目前做古籍修復(fù)的,只有李璟和另外一位男同事章良。說(shuō)起自己接觸到古籍修復(fù)的原因,李璟謙虛表示,既是工作安排也是自己興趣所在。
所謂興趣,就是對(duì)某種事物天然的親近感。她在大學(xué)期間的專業(yè)是圖書(shū)館信息情報(bào),學(xué)習(xí)編目檢索。而讓李璟親近這些線裝書(shū),最早的啟蒙和熏陶源自李璟的父親。從她記事起,家里就有新版的線裝書(shū)。記憶里最深的就是蒲松齡的《聊齋志異》。“當(dāng)時(shí)也沒(méi)有什么娛樂(lè),父親就喜歡跟我講里面的故事。”
剛開(kāi)始李璟喜歡翻看里面的插畫(huà),到了初中后,李璟發(fā)現(xiàn)自己閱讀這種豎版繁體的書(shū)全無(wú)障礙了。這本書(shū)搬家時(shí)丟了,后來(lái)李璟又自己買了一套,“當(dāng)初幾毛錢,現(xiàn)在已經(jīng)要80多元了”。李璟喜歡閱讀線裝書(shū)的感覺(jué),“有親近感,仿佛和著書(shū)者在同一個(gè)時(shí)代。”
培訓(xùn)5年才敢動(dòng)手修補(bǔ)
盡管看上去從容淡定,但是幾年前剛學(xué)著進(jìn)行古籍修復(fù)時(shí),李璟說(shuō)自己的手都是抖的。2014年她才真正開(kāi)始動(dòng)手修復(fù)古籍,而此時(shí)距離她2009年到國(guó)家、省級(jí)圖書(shū)館參加相關(guān)培訓(xùn)已經(jīng)過(guò)去了5年。
深圳圖書(shū)館現(xiàn)藏有古籍297種,絕大部分為清代古籍,少量為明代古籍。其中絕大部分為1985年四川名醫(yī)張?zhí)珶o(wú)家人捐贈(zèng)的私人古籍珍藏。以種類而言,多集中在子部,其中尤以醫(yī)家類居多,達(dá)到128種。目前深圳圖書(shū)館有4部古籍入選第三批國(guó)家級(jí)珍貴古籍。絕大部分珍貴古籍,均用樟木柜保存以防蟲(chóng)蛀。講起這批書(shū)到深圳圖書(shū)館的過(guò)程,李璟非常感慨。“這些書(shū)從北京到四川再到深圳,顛沛流離,非常不容易。”李璟說(shuō)。
2012年對(duì)于這批沉睡的古籍來(lái)說(shuō)是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。當(dāng)時(shí)深圳圖書(shū)館首次進(jìn)行大規(guī)模古籍摸底清點(diǎn),形成深圳圖書(shū)館古籍名錄,以進(jìn)行古籍分類保護(hù)。古籍修復(fù)室2014年成立以后,不同級(jí)別的古籍才真正接受搶救性修復(fù),這時(shí)已離這批書(shū)到深圳圖書(shū)館快30年。
修復(fù)古籍,就是“救命”,先修復(fù)破損最厲害的。如果修復(fù)不及時(shí),再過(guò)五年十年就會(huì)爛掉。張森告訴記者,如果書(shū)籍“病入膏肓”就繼續(xù)保存,因?yàn)榕f跡也是一種歷史的沉淀。
不求效率但又要與時(shí)間賽跑
李璟一半的精力放在古籍上,除了修復(fù)工作之外,還要進(jìn)行古籍的整理和數(shù)字化。此外,她還要開(kāi)展服務(wù)臺(tái)值班、大型的讀者咨詢等工作。
“在深圳,目前只有我們館在做。”李璟告訴記者。古籍修復(fù)師缺乏在全國(guó)都很普遍,雖然深圳圖書(shū)館館藏古籍不是太多,但如果只有她和同事兩人做這項(xiàng)工作,館藏圖書(shū)幾百年也修不完。
與深圳的大部分工作不同的是,這份工作不趕時(shí)間,不講究效率。李璟說(shuō),如果補(bǔ)洞補(bǔ)得不仔細(xì)可能很快又有蟲(chóng)蛀,影響書(shū)籍保存時(shí)間。“補(bǔ)書(shū),如果想要提高效率,就要在下面托一張紙。”李璟說(shuō),但這樣整部書(shū)就會(huì)厚很多,影響美觀。
“之前有一個(gè)民間的古籍收藏家,全部用托紙修補(bǔ)古籍,結(jié)果高的高,低的低。”李璟感覺(jué)非常可惜。一本書(shū)修好,至少要花兩三個(gè)月。這種緩慢,對(duì)她來(lái)說(shuō)也是一種寶貴的體驗(yàn)。“如果不是這么慢,或許我不會(huì)這么有成就感。”
古籍修復(fù)過(guò)程非常緩慢,但古籍保護(hù)又有與時(shí)間賽跑的緊迫感。目前可以修哪本書(shū)、如何修,均會(huì)請(qǐng)省館老師給予指導(dǎo)建議。前輩下的扎實(shí)功夫讓她心生敬佩。廣東省圖書(shū)館有一位專家研究紙張非常透徹,將各種紙張標(biāo)簽特點(diǎn)均記錄下來(lái),凝結(jié)著這位專家四處奔走、深耕修復(fù)的努力,這讓李璟印象非常深刻。
李璟認(rèn)為,自己修復(fù)古籍的技術(shù)還要提高,“比如補(bǔ)蟲(chóng)洞和省館老師的技術(shù)比較還是有差距的。”盡管如此,李璟還是期待自己能盡快修復(fù)。“有些書(shū)雖然破損但不能修,看著還是很著急的。”而對(duì)她來(lái)說(shuō),最希望可以早點(diǎn)修復(fù)館藏的《文選》。“我們館的珍貴古籍一般都保存比較好,但是唯有這本比較破損。”李璟說(shuō)。
體悟古人敬惜字紙精神
在李璟看來(lái),能親手觸摸這些古籍,是一種很幸運(yùn)的事。細(xì)細(xì)觀摩每一本書(shū),可以試圖感知作者做這件事時(shí)的狀態(tài),仿佛冥冥中開(kāi)始了一場(chǎng)跨時(shí)空的對(duì)話。她指著自己正在修補(bǔ)的書(shū)說(shuō),“這是三色套印,意味著印制要三塊板,一張紙要刷三次。”李璟說(shuō),“乍一看平淡無(wú)奇,但細(xì)細(xì)體味會(huì)感受到古人敬惜字紙的精神。”
“古人將書(shū)和紙看得非常重要。有些刻工不識(shí)字,卻能將字照樣刻出來(lái),真的非常不易。”李璟說(shuō)。對(duì)于她來(lái)說(shuō),修復(fù)這些古籍也是對(duì)個(gè)人生命認(rèn)知的一種擴(kuò)展。唯有日復(fù)一日的親近并觀照自我,才能體悟到這些認(rèn)知。
李璟對(duì)于辛波斯卡詩(shī)選《萬(wàn)物靜默成謎》里關(guān)于博物館的詩(shī)歌特別有共鳴。“王冠的壽命比頭長(zhǎng)。手輸給了手套。右鞋打敗了腳。”李璟說(shuō),人不在了這些物件還在。“金屬、陶器、鳥(niǎo)的羽毛,無(wú)聲地慶祝自己戰(zhàn)勝了時(shí)間。”
“紙壽千年。穿越了數(shù)百年,能夠被我們捧在手里,真是太不容易了。這本書(shū)已經(jīng)翻過(guò)了,可是翻書(shū)的人已經(jīng)不在了。我們以后不在了,可是書(shū)還在。這些書(shū)是要留給后人的。”李璟說(shuō)。
數(shù)字化保護(hù)是未來(lái)方向
李璟說(shuō),現(xiàn)在生活節(jié)奏太快了,大家都很忙,而她這份工作必須要心靜。“心不靜完全做不了。”她也很感激這份工作能讓心靜下來(lái)。
除了看書(shū),她還喜歡玩比較簡(jiǎn)單的單機(jī)小游戲放松一下,寒暑假時(shí)帶女兒出去旅游。古籍修復(fù)對(duì)外開(kāi)放日時(shí),她也曾帶女兒過(guò)來(lái)體驗(yàn),在女兒看來(lái)將破損的書(shū)補(bǔ)好是一件很好玩的事。
李璟說(shuō),現(xiàn)在不少人喜歡追熱門讀物,比如某一段時(shí)間大批量借閱《追風(fēng)箏的人》,現(xiàn)在《人民的名義》最受歡迎。但是一些常讀常新的古籍經(jīng)典則少人問(wèn)津。
最讓李璟記憶深刻的是,一位七八十歲的老人從2006年開(kāi)始便每日來(lái)深圳圖書(shū)館閱讀繁體字豎版的《筆記小說(shuō)大觀》,直到兩年前由于身體原因才未前來(lái)。
古籍承載著民族的文脈,古籍修復(fù)技藝是珍貴的非物質(zhì)文化遺產(chǎn),而保護(hù)的又是古籍這一重要的物質(zhì)文化遺產(chǎn)。如何既保護(hù)古籍,又可讓人們一窺其風(fēng)采,也是古籍修復(fù)室目前在進(jìn)行的工作。
其實(shí),李璟和她的同事們也在進(jìn)行古籍?dāng)?shù)字化的工作。深圳圖書(shū)館目前也在建立古籍信息數(shù)據(jù)庫(kù),并于去年年底出版了《深圳圖書(shū)館館藏古籍圖錄》,采用原件拍攝,以圖版和書(shū)目?jī)煞N形式展示目前古籍普查情況。
“如何利用數(shù)字化技術(shù)對(duì)深圳古籍館藏有關(guān)文獻(xiàn)進(jìn)行再生性保護(hù),開(kāi)發(fā)其中資源,對(duì)歷史資源進(jìn)行深層次研究,將是下一步的工作方向。” 張森說(shuō)。
原標(biāo)題:與時(shí)間慢慢賽跑的修書(shū)人:體悟古人敬惜字紙精神
原鏈接:http://www.chinanews.com/sh/2017/05-13/8222709.shtml
