全國(guó)人大代表,陜西省作家協(xié)會(huì)黨組成員、主席賈平凹接受新京報(bào)專訪
作家必須以最大的真誠(chéng)面對(duì)這個(gè)社會(huì)

3月8日,全國(guó)人大代表賈平凹參加十三屆全國(guó)人大一次會(huì)議陜西代表團(tuán)會(huì)議。新京報(bào)記者 薛珺 攝
賈平凹,第十三屆全國(guó)人大代表,陜西省作家協(xié)會(huì)黨組成員、主席,中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)委員。代表作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《廢都》、《秦腔》、《古爐》、《帶燈》等。作品獲全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀散文(集)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)等全國(guó)大獎(jiǎng)。
作為新當(dāng)選的全國(guó)人大代表,賈平凹接受新京報(bào)記者專訪時(shí)表示,上會(huì)之前他做過(guò)不少調(diào)研,準(zhǔn)備提交一些議案、建議,其中對(duì)于秦嶺的建議,他認(rèn)為應(yīng)提升到一個(gè)精神層面來(lái)認(rèn)識(shí)秦嶺。
1 談代表職責(zé)
選你就是要你給大家說(shuō)話的
新京報(bào):你是第幾次當(dāng)選人大代表?上會(huì)之前做了哪些履職準(zhǔn)備?
賈平凹:我是第一次當(dāng)選全國(guó)人大代表,之前當(dāng)過(guò)25年的政協(xié)委員。上會(huì)之前,做過(guò)不少調(diào)研,準(zhǔn)備提交一些議案、建議。
新京報(bào):你打算提哪些議案、建議?
賈平凹:我想提關(guān)于秦嶺的建議,不光是秦嶺的生態(tài)保護(hù),更應(yīng)該提升到一個(gè)精神層面來(lái)認(rèn)識(shí)秦嶺。還有關(guān)于“龍”的對(duì)外英語(yǔ)翻譯的問(wèn)題,希望有關(guān)部門重新翻譯關(guān)于龍的概念。我還建議會(huì)議名單里,女性的名字后邊不要注明“女”,取消這個(gè)注釋。為什么不在男性后面寫個(gè)“男”呢?我覺(jué)得這種做法對(duì)女性反而不公平。
新京報(bào):你如何理解代表的身份和職責(zé)?
賈平凹:我本來(lái)的角色是寫作者,地方作協(xié)的一個(gè)工作者。我覺(jué)得,代表有一份責(zé)任,要把最基層的人民的意愿表達(dá)出來(lái)反映上來(lái),對(duì)我來(lái)說(shuō),最起碼要把地方上的那些文藝工作者的想法表達(dá)出來(lái)。要么選你干啥?選你肯定不是從創(chuàng)作這個(gè)層面選的,選你就是要你給大家說(shuō)話的,把基層的意見(jiàn)和建議反映上來(lái)。
新京報(bào):這次上會(huì),你最關(guān)注哪些議題?
賈平凹:今年的政府工作報(bào)告中改善和保障民生方面的改革政策、措施,最令我關(guān)注。一般老百姓關(guān)心更多的也是民生問(wèn)題,住房、上學(xué)、醫(yī)療、健康、污染等。政府工作報(bào)告中的數(shù)據(jù)特別多,語(yǔ)言特別平實(shí),很多具體的民生方面的事情都寫出來(lái)了,我覺(jué)得這是讓人滿意的地方。
2 談文學(xué)創(chuàng)作
對(duì)生活對(duì)社會(huì)要保持一種新鮮感
新京報(bào):最新出版的小說(shuō)《山本》,是你的第16部長(zhǎng)篇小說(shuō)。從2011年的《古爐》,到2013年出版的《帶燈》,2014年的《老生》,2016年的《極花》,幾乎每一兩年,你都有一部長(zhǎng)篇小說(shuō)出版,有人說(shuō)“如今的賈平凹已經(jīng)停不下來(lái)了”,是不是這樣?
賈平凹:不是每一兩年,實(shí)際上一般三年才能完成一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。尤其是《山本》,實(shí)實(shí)在在的三年時(shí)間,這三年除了開(kāi)會(huì)、參加各種文學(xué)活動(dòng)、處理單位的事情,大部分時(shí)間基本上在寫這部小說(shuō)。
每部小說(shuō)嚴(yán)格來(lái)講,收集材料、思考構(gòu)思,費(fèi)時(shí)間很多。真正開(kāi)始動(dòng)筆,就快了。但我寫作最少要寫三遍。比如寫一部10萬(wàn)字小說(shuō),我先在筆記本上寫10萬(wàn)字的草稿;再把草稿拿來(lái),改抄,就是一邊看著草稿改,一邊重新抄寫謄寫,寫一遍;然后再改一遍,從第一個(gè)字,重新開(kāi)始寫。實(shí)實(shí)在在要寫三遍,10萬(wàn)字(作品)起碼要寫30萬(wàn)字。如果有大改,必須是從第一個(gè)字開(kāi)始,重寫一遍,我就是這種習(xí)慣。
新京報(bào):你是不是停不下來(lái)了?
賈平凹:50歲以后,創(chuàng)作欲望好像特別強(qiáng)烈,覺(jué)得有好多東西要寫。兜里有東西就要寫出來(lái),至于寫得好還是不好,起碼盡自己一些力量,把它表達(dá)出來(lái)。像雞下蛋,雞有蛋你不讓它下它也憋得慌。好多人問(wèn)為啥能寫這么多?因?yàn)榻?jīng)歷的事情特別多,總想把它寫出來(lái)。
而且,創(chuàng)作讓我對(duì)中國(guó)社會(huì)保持一種新鮮感,你必須接受這個(gè)社會(huì),不能脫離社會(huì),因?yàn)樯鐣?huì)發(fā)展很快。
有的作家有一個(gè)毛病,寫著寫著就不到生活中去,只在房子里寫,文學(xué)土壤就板結(jié)了。你在一塊土地上不停種莊稼,老給它施化肥,土壤就板結(jié)了,不長(zhǎng)莊稼了。所以對(duì)生活對(duì)社會(huì),要保持一種新鮮感,要研究這個(gè)社會(huì),關(guān)注這個(gè)社會(huì)。
新京報(bào):《山本》之后,你還會(huì)有什么新作品?現(xiàn)在在構(gòu)思什么故事?
賈平凹:創(chuàng)作完一部作品,起碼有相當(dāng)一段時(shí)間要讀書,要進(jìn)行生活儲(chǔ)存,生活儲(chǔ)備,或者到下面跑一跑看一看,了解一些情況,至于下一步到底寫什么?我現(xiàn)在也說(shuō)不出來(lái)。
新京報(bào):當(dāng)年你在《古爐》的寫作后記中說(shuō),“我感激著那三百多支簽名筆,它們的血是黑水,流盡了,靜靜地死去在那個(gè)大筐里。”一部《古爐》,歷時(shí)4年,寫壞300支筆,那么其他作品呢?你是不是所有時(shí)間都用來(lái)創(chuàng)作了?
賈平凹:實(shí)際上現(xiàn)在這個(gè)社會(huì),精細(xì)的創(chuàng)作特別難,需要自己能靜下來(lái),可外部干擾很多。我現(xiàn)在擔(dān)任陜西省作協(xié)主席,雖然不坐班,但會(huì)議和文學(xué)活動(dòng)特別多,占用不少時(shí)間。除此之外,基本上我都用在寫作上。我檢討這一生,我對(duì)家庭付出得還是少。作為一個(gè)丈夫和父親,我付出得太少。我買了個(gè)房子作為工作室,每天早上,老婆用車把我載到工作室,最晚8點(diǎn)半我必須到工作室。晚上回到家基本上是12點(diǎn)以后了。年年如此,逢年過(guò)節(jié)也是這樣,大年初一吃過(guò)餃子,老婆就把我送到工作室了。
長(zhǎng)期這樣,家里的事情完全由老婆來(lái)承擔(dān),我的生活能力也不行了。比如說(shuō)社交,處理家里的雜事,親戚朋友禮尚往來(lái),都推給老婆或者別人。這點(diǎn)我很內(nèi)疚。時(shí)間長(zhǎng)了后,自己也孤僻了。我有女兒也有外孫女,時(shí)間長(zhǎng)了也想見(jiàn)她們,但她們一來(lái),很快就叫她們趕快走,好像把我的平靜生活打破了。
3 談作品表達(dá)
對(duì)鄉(xiāng)村從內(nèi)心發(fā)出摯愛(ài)
新京報(bào):有一位書評(píng)人寫下一段文字:“從《秦腔》《古爐》《帶燈》《老生》再到《極花》,有著強(qiáng)烈的經(jīng)驗(yàn)式的鄉(xiāng)愁氣息,似乎每部作品都是從對(duì)故土故人強(qiáng)烈的某種情感和關(guān)照下,用自己相對(duì)成熟的自言自語(yǔ)式的厚重的文學(xué)口音表達(dá)出來(lái)的。反思和記憶有很多,他只是把急于跳出的題材和故事用文學(xué)之筆呈現(xiàn)出來(lái),拳拳之情和赤子之心隨處可見(jiàn)”。你覺(jué)得,這段文字,能解釋你一直關(guān)注鄉(xiāng)土文學(xué)的原因嗎?
賈平凹:這位書評(píng)人說(shuō)得很符合我的想法,感謝他的理解。對(duì)鄉(xiāng)村,確實(shí)從內(nèi)心發(fā)出來(lái)一種摯愛(ài),發(fā)出來(lái)一種關(guān)心關(guān)注,不停關(guān)注它,研究它,所以有好多東西冒出來(lái),想要寫成書。當(dāng)然誰(shuí)先冒出來(lái),冒得特別強(qiáng)烈就開(kāi)始寫誰(shuí),有好多偶然性。
新京報(bào):你的作品,《秦腔》講述了一個(gè)小鎮(zhèn)、一條小街三十多年的變遷;《古爐》描繪了“文革”時(shí)人性的變化,《極花》講述了一個(gè)被拐女孩的命運(yùn)。通過(guò)這些作品,主要想表達(dá)什么?
賈平凹:從我的內(nèi)心來(lái)講,想表達(dá)在現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代里,中國(guó)人的生存狀況和精神狀況,生存狀態(tài)是什么樣的?精神狀態(tài)又是什么樣的?繼而可以說(shuō)是梳理中國(guó)人的歷史和現(xiàn)實(shí)。現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代可以說(shuō)是一個(gè)大時(shí)代,變化特別復(fù)雜,人心也是特別復(fù)雜,我就想把這個(gè)時(shí)代和這個(gè)時(shí)代的人性好好挖掘出來(lái),寫出來(lái),記錄一下這個(gè)時(shí)代。
新京報(bào):《極花》引發(fā)一些爭(zhēng)議,有人指稱作品在為人販子、拐賣婦女辯護(hù)。你其他的作品,比如《廢都》,也曾引起一些爭(zhēng)議,怎樣看待這些爭(zhēng)議?
賈平凹:《廢都》當(dāng)年引起的爭(zhēng)議鋪天蓋地。我覺(jué)得任何作品產(chǎn)生爭(zhēng)議是很正常的事情,觀念不一樣,看問(wèn)題的角度不一樣,必然產(chǎn)生爭(zhēng)議。尤其是現(xiàn)在的社會(huì),沒(méi)有統(tǒng)一的思想,沒(méi)有統(tǒng)一的看法,你說(shuō)東有人肯定要往西。身處環(huán)境不一樣,地位不一樣,修養(yǎng)不一樣,就會(huì)有不同看法。不過(guò)還有一些爭(zhēng)議產(chǎn)生的原因,是因?yàn)檎`讀?;蛟S他滿肚子學(xué)問(wèn),滿肚子知識(shí),但他的環(huán)境、地位,導(dǎo)致他不了解具體的現(xiàn)實(shí)生活,他憑他在書本上的那些知識(shí)來(lái)理解,也有這種情況。
但不管怎么爭(zhēng)議,我覺(jué)得爭(zhēng)一爭(zhēng)有好處,對(duì)的,不怕?tīng)?zhēng)議;錯(cuò)的,在爭(zhēng)議過(guò)程中改正。作為一個(gè)作家,必須以最大的真誠(chéng)面對(duì)這個(gè)社會(huì),面對(duì)人民,也面對(duì)自己,真誠(chéng)地面對(duì)生活,也要真誠(chéng)地面對(duì)現(xiàn)實(shí)。只要真誠(chéng),啥事都好辦。就害怕不真誠(chéng),或者說(shuō)假話,或者說(shuō)矯情的話,或者故意說(shuō)偏執(zhí)的話,我覺(jué)得那樣對(duì)別人、對(duì)自己、對(duì)社會(huì)都不好。
新京報(bào)記者 王姝
原文標(biāo)題:賈平凹:作家必須以最大的真誠(chéng)面對(duì)這個(gè)社會(huì)
原文鏈接:http://www.chinanews.com/gn/2018/03-12/8465308.shtml
