“創(chuàng)意是人類(lèi)的巧手和自然的共同結(jié)晶，這是我從蘇州園林中學(xué)到的。”后來(lái)功成名就的貝聿銘如是說(shuō)。
在上海時(shí)，他有空就去看正在建設(shè)的上海國(guó)際飯店。后來(lái)，這些童年的記憶，逐漸成為貝聿銘建筑事業(yè)的底色。
堅(jiān)持求學(xué)
貝聿銘始終強(qiáng)調(diào)自己得益于東方文化，在一部紀(jì)錄片《我的建筑師》(My Architect)中，有一段這樣的對(duì)話：
問(wèn)：你的成功率很高？
答：是的。但可能是因?yàn)槲腋幽托模驗(yàn)槲沂莻€(gè)中國(guó)人。
貝聿銘身為“富二代”，不可否認(rèn)，家族的支持促成了他的成功。殷實(shí)的家境支持了他的留學(xué)事業(yè)；叔祖貝壽同是中國(guó)第一個(gè)到西方學(xué)建筑的學(xué)生，曾設(shè)計(jì)道前街蘇州監(jiān)獄等。
但在美國(guó)建筑業(yè)闖出一番天地，也絕非易事。可能就是多了這一份耐心，讓這個(gè)華人小伙子持續(xù)在建筑行業(yè)里奮斗出屬于自己的天地。
貝聿銘初到美國(guó)求學(xué)時(shí)，美國(guó)仍然籠罩在《排華法案》的陰霾之下。
入學(xué)賓夕法尼亞大學(xué)建筑系，貝聿銘“嫌棄”賓大當(dāng)時(shí)在“常青藤”高校聯(lián)盟中排名最低，僅耗時(shí)兩周，便轉(zhuǎn)學(xué)到麻省理工學(xué)院。
1940年貝聿銘以?xún)?yōu)異的成績(jī)畢業(yè)，獲得了美國(guó)建筑師協(xié)會(huì)的獎(jiǎng)項(xiàng)。畢業(yè)后，他本已準(zhǔn)備回國(guó)。但第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，日軍攻勢(shì)越來(lái)越猛。他加入美國(guó)空軍，服役三年。
三年后，他堅(jiān)持繼續(xù)求學(xué)，進(jìn)入哈佛研究生設(shè)計(jì)學(xué)院攻讀碩士學(xué)位。他追隨瓦爾特·格羅皮烏斯(Walter Gropius)和馬塞爾·布勞耶(Marcel Lajos Breuer)。
瓦爾特·格羅皮烏斯，是現(xiàn)代主義建筑學(xué)派的倡導(dǎo)人和奠基人，他將建筑與相關(guān)學(xué)科融合、注重合理性的觀念深深影響了貝聿銘。
馬塞爾·布勞耶，是國(guó)際式建筑最有影響的建筑師之一，對(duì)光有著濃厚的興趣。受他影響，貝聿銘將光視為設(shè)計(jì)建筑時(shí)最先考慮的問(wèn)題之一，也因此獲得了“光線魔術(shù)師”的美譽(yù)。
注重細(xì)節(jié)
1948年，哈佛大學(xué)建筑系助教貝聿銘31歲。離開(kāi)安靜的校園，從他居住的波士頓劍橋小鎮(zhèn)(Cambridge)來(lái)到大城市紐約。
貝聿銘加盟房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商，擔(dān)任建筑研究部主任。這成為貝聿銘人生軌跡轉(zhuǎn)變的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。
貝聿銘從設(shè)計(jì)公寓起步。戰(zhàn)后龐大的需求，讓他承接了無(wú)數(shù)城市規(guī)劃、居民房的工程。特別是他在費(fèi)城設(shè)計(jì)的三層社會(huì)公寓，因?yàn)榧扔薪ㄖ栏杏纸?jīng)濟(jì)實(shí)用，深受工薪階層的歡迎。
后來(lái)，貝聿銘的設(shè)計(jì)對(duì)象逐步轉(zhuǎn)向公共建筑。
1964年，貝聿銘獲得肯尼迪圖書(shū)館的設(shè)計(jì)權(quán)。這是他與美國(guó)一流設(shè)計(jì)師路易斯·康、密斯手里贏下的案子，頓時(shí)成為鎂光燈下聚焦的寵兒。
獲勝秘訣，就在于他的細(xì)心。
當(dāng)時(shí)，肯尼迪夫人杰奎琳親自對(duì)三名候選人進(jìn)行了考察，名氣最大的密斯漫不經(jīng)心，抽著雪茄不緊不慢地和她對(duì)話；路易·康穿著不修邊幅，辦公室也是亂糟糟的。
貝聿銘，細(xì)心研究了杰奎琳的喜好。得知杰奎琳很在意別人的儀表、對(duì)她的尊重程度，貝聿銘重新布置了事務(wù)所，屋內(nèi)擺滿了白玫瑰、人人衣著正式得體。
憑借飽含熱情的講解、外交家般的談吐和略帶神秘的東方貴族氣質(zhì)，貝聿銘獲得了肯尼迪圖書(shū)館的設(shè)計(jì)權(quán)。
他所設(shè)計(jì)的肯尼迪圖書(shū)館，被公認(rèn)為美國(guó)建筑史上最佳杰作之一。美國(guó)建筑界因此宣布1979年是“貝聿銘年”，并授予他該年度的美國(guó)建筑學(xué)院金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
自信，源于實(shí)力
超乎常人的自信、高水準(zhǔn)的設(shè)計(jì)，是貝聿銘保持事業(yè)常青的秘訣，也是他躲過(guò)非議的利器。
現(xiàn)在，人們看到盧浮宮前的金字塔與凱旋門(mén)、協(xié)和廣場(chǎng)的方尖碑連成一體，為巴黎的中軸線錦上添花。而期間波折又有幾人知？
1981年，新上任的法國(guó)總統(tǒng)弗朗索瓦•密特朗提出要翻修和改建盧浮宮。62歲的貝聿銘的回應(yīng)頗顯“霸氣”：
“我年紀(jì)大了不想去搞競(jìng)爭(zhēng)，要么就直接讓我做，要么就讓別人去競(jìng)爭(zhēng)。”
于是，貝聿銘重修盧浮宮，成為法國(guó)當(dāng)時(shí)唯一一項(xiàng)不通過(guò)競(jìng)爭(zhēng)，直接授予建筑師的大工程。
質(zhì)疑從改建之初就開(kāi)始，“法國(guó)這么多藝術(shù)家，沒(méi)有一個(gè)人能承擔(dān)起這項(xiàng)工程么？為什么要找一個(gè)外國(guó)人？”
設(shè)計(jì)方案初定，貝聿銘打算新建金字塔形入口。反對(duì)的浪潮一浪高過(guò)一浪。當(dāng)時(shí)調(diào)查顯示，90%法國(guó)人反對(duì)這一方案。法國(guó)文化部長(zhǎng)公開(kāi)批評(píng)，盧浮宮前的這座金字塔是“一顆寒磣的鉆石”。
對(duì)于一切質(zhì)疑，貝聿銘淡淡地回應(yīng)：“最重要的是歷史評(píng)價(jià)，這個(gè)需要一些時(shí)間才能證明。”
在開(kāi)工前，貝聿銘在現(xiàn)在金字塔的位置放置了設(shè)計(jì)模型，6萬(wàn)多巴黎民眾親自來(lái)現(xiàn)場(chǎng)，通過(guò)選舉最終確定了這一方案。
經(jīng)過(guò)4年施工，1988年3月，時(shí)任法國(guó)總統(tǒng)密特朗在金字塔內(nèi)，授予貝聿銘最高榮譽(yù)勛章。
