走出心靈的余震

　　剛到安康家園，彭豪依舊對(duì)未知的將來(lái)充滿不安，“也不知道家鄉(xiāng)這邊到底會(huì)變成什么樣，以后自己一個(gè)人怎么辦？”他有很多心事想找人說(shuō)，卻不知道找誰(shuí)，只能一個(gè)人靜靜地待著，“有些話要和最親的人才能說(shuō)。”

　　當(dāng)時(shí)安康家園有86位具備教育、心理和護(hù)理經(jīng)驗(yàn)的“安康媽媽”，專職負(fù)責(zé)災(zāi)區(qū)孤困兒童的學(xué)習(xí)、撫養(yǎng)、教育。但彭豪“那個(gè)時(shí)候特別不信任阿姨，總覺(jué)得是外人”。

　　在安康家園照顧了9年孩子的李書曼還記得，孩子們剛來(lái)時(shí)“有防備的感覺(jué)”。有時(shí)看彭豪心情不好，李書曼過(guò)去搭話，他卻不吭聲。他們的屋子也總收拾得干干凈凈，就怕挨罵。“感情和信任是需要用時(shí)間慢慢培養(yǎng)的。”她給情緒低落的孩子自處的空間，等他們平靜了，才走過(guò)去，有一搭沒(méi)一搭地隨便聊聊。

　　每逢父母周年祭，平時(shí)愛(ài)打鬧的男孩子會(huì)變得“很封閉”——放學(xué)回來(lái)就躺在床上，話也不說(shuō)，到了飯點(diǎn)，水米不進(jìn)。對(duì)此，安康媽媽什么也不說(shuō)，把這幾個(gè)男孩拉到家園附近的田埂上，讓他們?cè)谒疁吓越o爸媽燒點(diǎn)紙，說(shuō)說(shuō)話，哭一陣，回來(lái)后就好多了。

　　“這種情況下我們要做的、能做的，就是在他們不需要我們時(shí)，我們?cè)谂赃吙粗?；在他們需要我們時(shí)，一轉(zhuǎn)身就能找到人。”幾乎每個(gè)受訪的安康媽媽都認(rèn)為，在震后的最初階段，除了讓心理醫(yī)生進(jìn)行專業(yè)的干預(yù)外，他們能提供給孩子的，就是陪伴和依靠。

　　有段時(shí)間，一個(gè)宿舍的八個(gè)女孩兒輪著做噩夢(mèng)，夢(mèng)到地震，大家被嚇醒，然后開始哭。安康媽媽跑過(guò)來(lái)，守在她們身旁，或者把孩子叫到自己屋里，娘倆躺在床上，開始“扯話題”——“夢(mèng)見(jiàn)爸爸媽媽就是他們?cè)谙肽懔恕?rdquo;黑暗中，阿姨在偷偷抹眼淚，然后笑著說(shuō)：“現(xiàn)在有我在這兒照顧你們，沒(méi)關(guān)系的。”

　　彭豪還記得，“跟阿姨聊多了，熟悉之后，心里有什么話也就自然說(shuō)出來(lái)了。”

　　之后，李書曼發(fā)現(xiàn)，原本不愛(ài)說(shuō)話的孩子會(huì)跑過(guò)來(lái)，跟她分享學(xué)校里發(fā)生的事。有時(shí)他們把老師獎(jiǎng)勵(lì)的零食帶回來(lái)，給阿姨留著，自己卻舍不得吃。時(shí)間一長(zhǎng)，年齡小的娃娃喊她“媽媽”，大點(diǎn)的則叫“李媽”或“阿姨”。比起一開始，彼此間的“距離要近一點(diǎn)”。