“山那邊的好地方”
翻開畫案上的另一幅長卷《汨水平江永流芳》，周令釗小心翼翼地查看著畫中的每一座山，每一棵樹，以及彎彎繞繞的母親河——汨羅江。手指水岸邊一片開闊的田野，周老默默念道，“這是我的老家，爽口鎮(zhèn)。”
1919年五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)的前兩天，周令釗出生于湖南平江一個(gè)文化氣息濃厚的大家庭。母親鄭家一畢業(yè)于長沙周南女校師范班，是徐特立的學(xué)生、楊開慧的同學(xué)，畫水彩、繡樣、并喜作詩，曾在長沙衡粹女子職業(yè)學(xué)校任圖畫教員。
受母親影響，周令釗從小就喜歡畫畫，在長沙讀小學(xué)時(shí)，他被校門口的馬克思、恩格斯肖像所吸引，在研究一根根“卷曲大胡子”的畫法時(shí)，也被進(jìn)步的革命氣氛感召。
13歲進(jìn)入長沙華中美專，期間參與國貨公司廣告設(shè)計(jì)，貼補(bǔ)家用。畢業(yè)于湖北武昌藝專后，周令釗又在上海華東美術(shù)印刷傳習(xí)所學(xué)習(xí)修版、制版等，專科學(xué)習(xí)和大量的社會(huì)實(shí)踐為年輕的周令釗在實(shí)用美術(shù)方面打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
1938年，在同學(xué)的帶領(lǐng)下，周令釗進(jìn)入國共合作時(shí)期的“國民政府軍事委員會(huì)政治部第三廳”，當(dāng)時(shí)的“第三廳”大師云集，郭沫若、田漢、冼星海等都曾在此供職。那年9月，周令釗參與了全國首幅巨型抗戰(zhàn)作品黃鶴樓壁畫《全民抗戰(zhàn)》。
也是在那時(shí)，美術(shù)科隔三差五便會(huì)“少了幾個(gè)人”，周令釗一打聽，說去了“山那邊的好地方”。
他心里清楚，那是陜北小城，一個(gè)當(dāng)時(shí)無數(shù)知識(shí)青年向往的革命圣地。
一天，當(dāng)聽說冼星海也要“去北邊”時(shí)，周令釗坐不住了，請(qǐng)求他帶上自己。冼星海告訴周令釗，“去找田漢批‘路條’,到‘八辦’換‘通行證’,才能買票。”
那個(gè)夜晚，周令釗找遍了所有能找的地方，都沒有找到田漢，而第二天是最后的通車日。這個(gè)“遺憾”直到新中國成立后，1953年周令釗在創(chuàng)作第二套人民幣時(shí)，跟隨印鈔廠去延安寶塔山采集設(shè)計(jì)素材時(shí)才得以釋懷。
自1937年起，隨著戰(zhàn)事逼近，周令釗像每一個(gè)熱血的中國男兒一樣，將身心融入文化抗戰(zhàn)的洪流。他在長沙參加抗敵畫會(huì)；為焦菊隱導(dǎo)演的進(jìn)步劇目畫海報(bào)、設(shè)計(jì)舞美；參與由范長江任領(lǐng)隊(duì)的“南路前線工作隊(duì)”采訪慰問；加入葉淺予、張樂平的“漫畫宣傳隊(duì)”，他作舞美和廣告設(shè)計(jì)，作抗日宣傳畫、作替補(bǔ)演員，到滇緬慰問中國遠(yuǎn)征軍……
在那個(gè)紛繁戰(zhàn)亂的年代，構(gòu)思快、動(dòng)作快的“快手周”周令釗，以筆代槍，為當(dāng)時(shí)中國實(shí)用美術(shù)設(shè)計(jì)與創(chuàng)作在抗戰(zhàn)期間留下閃光一頁。
1945年抗戰(zhàn)勝利，從緬北戰(zhàn)場(chǎng)歸來，周令釗更加堅(jiān)信，“‘山那邊的好地方’是中國的希望。”
1947年夏，在武漢演劇六隊(duì)的周令釗聽說“有人去北平”，他決定北上，“至少北平是‘近而方便’的所在”。
同行者轉(zhuǎn)道上海，周令釗便去看望在此的田漢。在老領(lǐng)導(dǎo)的勸說下，周令釗決定留在更需要他的“有進(jìn)步背景”的上海育才學(xué)校任教。直到第二年8月，老戰(zhàn)友馮法祀帶來北平國立藝專校長徐悲鴻的聘書，經(jīng)過妥善安排，周令釗抵達(dá)北平。
北平和平解放期間，在北平國立藝專地下黨組織領(lǐng)導(dǎo)下，周令釗與其他藝術(shù)家們積極參與創(chuàng)作了大量慶祝革命勝利的宣傳品。一天，在國會(huì)街后來的新華社繪制毛主席畫像時(shí)，當(dāng)聽說畫像將懸掛在卡車上迎接入城解放軍時(shí)，周令釗興奮極了，他知道，自己終于找到了“山那邊的好地方”。
開國大典前夜還在趕制毛主席畫像
1949年9月，開國大典籌備處把繪制天安門城樓毛主席畫像的任務(wù)交給了國立北平藝專。“學(xué)校決定由你來畫。”藝專黨委書記江豐找到周令釗，因?yàn)橹八讯啻卧谥匾獣?huì)議會(huì)場(chǎng)布置中繪制過毛主席畫像。
接到任務(wù)，距離開國大典也只有20多天的時(shí)間。周令釗不敢怠慢，帶著新婚妻子——他在央美實(shí)用美術(shù)系的第一屆學(xué)生陳若菊，登上了搭建在天安門城樓上東墻根的大型腳手畫架。而就在兩個(gè)月前，這對(duì)新人剛剛在徐悲鴻作為證婚人的婚禮上接受了大家的祝福。
開國大典前的天安門城樓安靜莊嚴(yán)，天蒙蒙亮，執(zhí)勤的小戰(zhàn)士就能看到兩個(gè)瘦小的年輕人背著畫具，帶著干糧水壺出現(xiàn)在天安門城樓上。打格、放大、調(diào)色、繪畫、調(diào)整，攀上爬下、遠(yuǎn)觀近改，餓了啃一口涼饅頭、渴了喝一口熱開水，兩顆年輕的心隨著新中國的即將成立而熱血沸騰，“大家都很興奮，非常愿意為一個(gè)新的中國去做事情。”周令釗曾多次提及這段往事。
“像，非常相像！”畫像繪制接近尾聲時(shí)，聶榮臻元帥親臨現(xiàn)場(chǎng)，他的話讓周令釗吃了定心丸。畫像原片是新華社攝影師鄭景康在延安時(shí)期給毛主席拍攝的，“主席的風(fēng)紀(jì)扣開著，顯得很灑脫。”聶帥觀后覺得“還是系上好”。
畫像完美收工，已是開國大典前夜，回到住所還未休息，天安門便又來人。因?yàn)橹芸偫碛X得掛妥的畫像下面，一行“為人民服務(wù)”的字樣遠(yuǎn)看又小又花，很不協(xié)調(diào)，提議“馬上改”。
天安門城樓中間門洞約8米高，主席的畫像就懸掛在上面。在由三個(gè)直梯綁成的長梯上，周令釗一手拿照片、調(diào)色板，一手握畫筆，再一次爬到了聚光燈下的巨幅畫像前。
梯子挪動(dòng)十幾次，上上下下幾十次，滿意收工天已大亮，此時(shí)距開國大典只剩幾個(gè)小時(shí)。
天安門廣場(chǎng)東側(cè)、今天的國家博物館附近，一夜未眠的周令釗與美院師生們守候開國大典的激動(dòng)時(shí)刻。
“像，真像！”“那是一種勝利的微笑！”聽著身邊師生同仁們的贊嘆和祝賀，周令釗放心了，“我和若菊完成了我們?nèi)松幸粋€(gè)偉大的重要的工作！”
那一年，周令釗30歲。
2008年周令釗繪制了彩墨畫《回憶開國大典毛主席畫像繪制現(xiàn)場(chǎng)》，生動(dòng)地記錄了那一歷史時(shí)刻。“把當(dāng)時(shí)的情景畫下來，也算是一種紀(jì)念吧。”
