重返一線的4小時(shí)
從出院的第一天起,張昌盛便開始為重返一線做準(zhǔn)備。
他需要隔離觀察兩周,每天的生活和在病房時(shí)差別不大,多吃、多喝、多休息,他繞著屋子走來走去,時(shí)不時(shí)蹦跳一下,做做平板支撐,揮一揮羽毛球拍子。
2月7日,手機(jī)里彈出李文亮醫(yī)生去世的新聞,張昌盛盯著屏幕,這是他感染新冠肺炎以來,最難過的一瞬間。因新冠肺炎去世的一個(gè)個(gè)人出現(xiàn)在新聞里,他意識(shí)到這個(gè)病有這么恐怖的一面,不想沉浸在悲傷的情緒里,于是打開電視的紀(jì)錄片頻道,一直放著。
2月17日一大早,李欣14天的隔離期結(jié)束,復(fù)查后符合獻(xiàn)血條件,她便趕去金銀潭醫(yī)院獻(xiàn)血點(diǎn)。張昌盛和其他三位護(hù)士也上網(wǎng)登記,準(zhǔn)備隔離期一到也去獻(xiàn)血,“以這種方式略表心意”。
2月20日,張昌盛回醫(yī)院復(fù)查,肺部CT顯示斑片狀模糊影已吸收,血常規(guī)正常,醫(yī)生建議藥物可以停用。他詢問醫(yī)生是否具備獻(xiàn)血條件,因他此前做過一個(gè)甲狀腺手術(shù),暫時(shí)無法獻(xiàn)血。
他想為疫情做些什么,于是向科室護(hù)士長(zhǎng)遞交了復(fù)工申請(qǐng),“復(fù)查后恢復(fù)不錯(cuò),隨時(shí)可以來上班”。他的很多同事在支援武漢協(xié)和醫(yī)院感染科病房和方艙醫(yī)院,他想即使無法去抗疫一線,也可以先在醫(yī)院急診上班,減輕一下大家的壓力,“很多護(hù)士從年前到現(xiàn)在,沒有休息過,壓力很大”。
李欣也申請(qǐng)了去醫(yī)院辦公室上班,為一線的醫(yī)護(hù)人員提供后勤保障。
2月23日清晨7點(diǎn)半,張昌盛接到護(hù)士長(zhǎng)電話,有兩位腦出血患者從急診轉(zhuǎn)來,需要做PICC置管。他心里還是閃過一絲緊張,治療加隔離一個(gè)多月了,他擔(dān)心操作會(huì)生疏。
醫(yī)院急診和各個(gè)隔離病區(qū),“全副武裝”的醫(yī)護(hù)人員在忙碌著。同事們見到他,笑著叮囑,“OK哥,做好防護(hù)”。他在安全員的幫助下第一次穿上白色的防護(hù)服,戴好N95口罩和護(hù)目鏡,同事在他的防護(hù)服背面,寫上“張昌盛”。

重返一線,同事在他的防護(hù)服上寫上“張昌盛”。受訪者供圖
他走進(jìn)病房時(shí),同事們喊他,“來了,來幫忙”。他一邊幫忙,適應(yīng)一下在病房的工作。他找回了一些工作狀態(tài),但密閉的防護(hù)服和口罩已經(jīng)讓他感覺有些氣悶。
置管時(shí),他得幾次彎腰起身,在患者手肘處找到最優(yōu)穿刺點(diǎn),再在另一位護(hù)士幫忙按住患者時(shí),操作置管。一套下來需要半個(gè)多小時(shí),他全身衣物已經(jīng)汗?jié)瘢顾樦~頭滴下來,口罩下吸氣、呼氣變得急促。
兩例置管做完,防護(hù)措施的密閉性和工作強(qiáng)度卻讓他有點(diǎn)“吃不消”。他感到失落,他的身體還沒有恢復(fù)到可以適應(yīng)這一強(qiáng)度的工作,“很悶,稍微一動(dòng)有點(diǎn)喘不上氣來”。
“自我感覺身體可以了,但還是差一點(diǎn)點(diǎn)。”他和同事們交流,這四個(gè)小時(shí)的返崗體驗(yàn)告訴他,身體仍在恢復(fù)期。
片刻的失落后,他脫下裝備,開車回家,武漢的街道上有了零星的車輛與路人。
他重新做了日常鍛煉計(jì)劃,加入了一些增加肺活量的運(yùn)動(dòng)動(dòng)作,他希望調(diào)整好身體狀態(tài),早日再回一線。在朋友圈中,他寫道,每一個(gè)冬天都會(huì)過去,期待春暖花開,愿你們都好好的。
新京報(bào)記者 肖薇薇 編輯 胡杰 校對(duì) 翟永軍

