核心提示

　　1月2日清晨，已住院兩個(gè)月的陶培慶起床洗漱時(shí)，突然倒下，再也沒(méi)有醒來(lái)。這個(gè)被視為廈門(mén)古舊書(shū)業(yè)第一人的老人，在2011新年的第二天，猝然離世，享年78歲。隨著他的離去，廈門(mén)古舊書(shū)的系統(tǒng)回收整理，將面臨后繼乏人的境遇。

　　給舊書(shū)估價(jià)，只有他能做

　　老同事沈?qū)毰d：他腦子裝的全是書(shū)，你隨便報(bào)個(gè)書(shū)名，出版時(shí)間、版本、市面存留量，他張口就有。

　　如果不是生于文人之鄉(xiāng)紹興，陶培慶或許無(wú)法與古舊書(shū)業(yè)結(jié)緣。解放前，紹興人的書(shū)店開(kāi)遍全國(guó)。1947年，不到14歲的他就跟著親戚來(lái)到廈門(mén)，在開(kāi)明書(shū)店做學(xué)徒。不久，開(kāi)明書(shū)店改為長(zhǎng)風(fēng)書(shū)店，解放后不久，長(zhǎng)風(fēng)書(shū)店又并入新華書(shū)店，陶培慶自此在新華書(shū)店工作，直至上世紀(jì)90年代退休。

　　在開(kāi)明和長(zhǎng)風(fēng)書(shū)店時(shí)，陶培慶就以勤懇、聰穎著稱(chēng)。“他腦子裝的全是書(shū)，你隨便報(bào)個(gè)書(shū)名，出版時(shí)間、版本、市面存留量，他張口就有?！碧张鄳c的老同事沈?qū)毰d這樣向記者描述。沈?qū)毰d在1949年11月作為南下干部被分配進(jìn)廈門(mén)新華書(shū)店時(shí)，陶培慶還在長(zhǎng)風(fēng)書(shū)店，那時(shí)兩家書(shū)店在業(yè)務(wù)上的聯(lián)系就已經(jīng)很緊密。

　　思明南路的新華書(shū)店古舊書(shū)門(mén)市部，可以說(shuō)老廈門(mén)人最重要的共同記憶之一。1959年門(mén)市部籌建時(shí)，正是陶培慶一手擔(dān)起了主要工作，之后一干就是40多年。他的工作，全書(shū)店沒(méi)有第二個(gè)人可以替代，“比如給舊書(shū)估價(jià)，只有他能做?！鄙?qū)毰d說(shuō)。

　　退休后，陶培慶的古舊書(shū)事業(yè)仍沒(méi)有中斷。1996年，剛離開(kāi)新華書(shū)店的他又自己在廈禾路開(kāi)了家晨光舊書(shū)店，和老伴一道經(jīng)營(yíng)，自己身體不好后，又交給兒子陶元強(qiáng)打點(diǎn)。

　　常年流連廢品回收站

　　兒子陶元強(qiáng)：曾覺(jué)得舊書(shū)越來(lái)越難做，向父親提出過(guò)關(guān)店，結(jié)果被大罵一通。

　　選版本，看年代，估價(jià)值——古舊書(shū)的回收整理，是一項(xiàng)近似學(xué)術(shù)研究的工作。但這背后的艱辛也是許多人想象不到的。陶培慶在新華書(shū)店工作時(shí)，便常年流連各大廢品回收站，在垃圾堆里挑舊書(shū)。在兒時(shí)的陶元強(qiáng)眼中，父親就像個(gè)“破爛王”。“回到家的時(shí)候，經(jīng)常全身是灰，戴的口罩都黑了?！笨伤丶液蟮牡谝患虏皇菗Q衣服，而是先把淘回的書(shū)都擦凈、整理好。

　　舊書(shū)經(jīng)營(yíng)的利潤(rùn)極低，但陶培慶從不在乎?！八皇菫榱速嶅X(qián)去自己開(kāi)書(shū)店，而是為了延續(xù)自己的古舊書(shū)事業(yè)?！碧张鄳c收書(shū)有個(gè)原則：只要顧客把書(shū)送來(lái)，不管有用沒(méi)用，他全都會(huì)買(mǎi)下。他覺(jué)得，顧客大老遠(yuǎn)把書(shū)送來(lái)，再讓人家拿回去，太過(guò)意不去。

　　事實(shí)上，退休之后，陶培慶的身體就每況愈下，1998年做了腫瘤手術(shù)，胃病也越來(lái)越嚴(yán)重。可他還是干到了2006年，才把書(shū)店交給陶元強(qiáng)。陶元強(qiáng)覺(jué)得舊書(shū)越來(lái)越難做，曾向父親提出過(guò)關(guān)店，結(jié)果被大罵一通?！案赣H這一輩子，全交給古舊書(shū)了?！碧赵獜?qiáng)說(shuō)。

　　很難找的書(shū)，他都能挖出來(lái)

　　老主顧方友義：你想要什么書(shū)，他都會(huì)登記下來(lái)，出去找書(shū)的時(shí)候就會(huì)特別留意，一找到就會(huì)通知你。

　　陶培慶去世當(dāng)天，陶元強(qiáng)打電話(huà)給原廈門(mén)市社科聯(lián)主席方友義，方友義聽(tīng)到消息大吃一驚：“怎么可能？”兩人的交情從上世紀(jì)70年代就開(kāi)始了，方友義藏書(shū)四萬(wàn)，其中有許多都是向陶培慶淘來(lái)的?！八抢锖脰|西多呀，很難找的書(shū)，他都能給挖出來(lái)?！?/P>

　　“他對(duì)顧客太周到了，心里想的都是讀者?！弊鳛樘张鄳c的老主顧，方友義這樣評(píng)價(jià)他?！澳阆胍裁磿?shū)，他都會(huì)登記下來(lái)，出去找書(shū)的時(shí)候就會(huì)特別留意，還到處托人打聽(tīng)，一找到就會(huì)通知你?！狈接蚜x說(shuō)，每次去找陶培慶，都會(huì)看到他桌上放著厚厚一個(gè)本子，上面全記著顧客要的書(shū)。

　　文史專(zhuān)家洪卜仁更是從陶培慶還在長(zhǎng)風(fēng)書(shū)店當(dāng)學(xué)徒時(shí)就認(rèn)識(shí)他了。“那時(shí)候去買(mǎi)書(shū)，就對(duì)他印象很深，很熱情，還幫我找過(guò)好些書(shū)?！睆墓排f書(shū)門(mén)市部到晨光舊書(shū)店，洪卜仁都是?？?。“正是因?yàn)樗墓ぷ?，才使很多古?shū)、好書(shū)得以保護(hù)下來(lái)?！焙椴啡收f(shuō)，“看一個(gè)城市有沒(méi)有文化積淀，古舊書(shū)店是一個(gè)很重要的參照?！焙椴啡收J(rèn)為，陶培慶所做的工作，很大程度上是在“搶救”城市文化?！　?/P>