記憶中的龍眼樹(shù)

講述人：林地球

　　我老家在石碼，那邊還有祖屋，屋后種了幾棵龍眼樹(shù)，那是我爺爺以前種的。小的時(shí)候，每年暑假，父親都會(huì)帶著我回去摘龍眼。

　　記憶中，每次回去，父親總會(huì)給我講石碼的歷史。我上中學(xué)時(shí)，有一次回去摘龍眼，父親問(wèn)我：“你猜一猜，這棵龍眼樹(shù)今年收成多少斤？”

　　我一看，滿樹(shù)結(jié)滿了龍眼，這可怎么猜？

　　父親耐心地給我講：“可以把這棵樹(shù)分成若干塊，比如20塊，每一塊再分成5個(gè)小塊，看看每個(gè)小塊有多少斤，乘以5就是這個(gè)大塊的產(chǎn)量，再乘以20就是這棵樹(shù)的總產(chǎn)量。”摘完以后，一過(guò)秤，真的和父親估計(jì)的差不多。

　　這件事在我的記憶里留下了深刻的印象。后來(lái)，我當(dāng)了老師，給學(xué)生上課講微積分的時(shí)候，我就給他們講這個(gè)例子，學(xué)生們很快就理解了什么是微積分。

　　我父親叫林文來(lái)，出生于1901年，是陳嘉庚先生創(chuàng)辦的集美中學(xué)的第四屆畢業(yè)生。他在世的時(shí)候，常給我講嘉庚先生的往事，比如“一根拐杖”的故事——陳嘉庚重視教育，在建設(shè)廈門(mén)大學(xué)、集美學(xué)村時(shí)，他都親自主持，經(jīng)常拄著拐杖，去工地督工。他很?chē)?yán)格，若有誰(shuí)偷工減料、磨洋工被他發(fā)現(xiàn)，他都很不客氣，掄起拐杖就打下去。最終，一棟棟嘉庚建筑拔地而起，為廈門(mén)留下了一筆寶貴的財(cái)富。

　　父親曾留下來(lái)一張照片，那是他們班拍攝于1924年（民國(guó)十三年）的畢業(yè)照（父親上學(xué)時(shí)用的名字是林斐然），是研究陳嘉庚早期建筑風(fēng)格和教育理念的重要史料。后來(lái)，我把這張照片捐給了陳嘉庚紀(jì)念館。

　　父親博學(xué)廣聞，對(duì)廈門(mén)的典故都很了解。在廈門(mén)的時(shí)候，他每天早晨都會(huì)到海濱公園（現(xiàn)在的輪渡碼頭一帶，鷺江道改造后把公園拆掉了）散步，閩南人稱之為“吃空氣”。很多人都喜歡他，都圍著他：“文來(lái)伯，來(lái)給我們講講新聞！”我現(xiàn)在的很多知識(shí)，也是我父親傳授給我的。

　　父親的人生很精彩，到了晚年，反而活成了老頑童。我侄子喜歡養(yǎng)狗，他就用一根扁擔(dān)挑著兩個(gè)筐出去，一頭裝著我侄子，一頭裝著狗。每次回想起這個(gè)畫(huà)面，我還是覺(jué)得很有趣。

　　我今年76歲了，父親如果還活著，現(xiàn)在有120多歲了。又是一年清明時(shí)，我特別思念他，不知道他會(huì)不會(huì)和我一樣，常常憶起家鄉(xiāng)的龍眼樹(shù)，和龍眼樹(shù)下的微積分往事……

(海峽導(dǎo)報(bào)記者 錢(qián)玲玲 整理）