磨刀60年的奶奶
講述人:蔣先生
“磨剪子來(lái),戧菜刀。”小時(shí)候,這吆喝聲時(shí)常響徹街頭巷尾。手藝好的磨刀師傅,刀磨得又快又好。奶奶叫阿秀,離開我們已經(jīng)整整14年了。14年來(lái),親人們還時(shí)常回憶和思念奶奶勤勞和智慧的一生。
童年的我是跟著奶奶一塊生活的。從我懂事時(shí)起,她就已進(jìn)入花甲之年。她是個(gè)和藹可親的老人,高高的個(gè)子,硬朗的身體,平時(shí)穿著樸素、干凈,有些稀疏、花白的頭發(fā)總是梳在腦后。
奶奶是手藝匠人,10歲的時(shí)候就在她父親的帶領(lǐng)下學(xué)習(xí)磨刀。磨刀主要是兩道工序,粗磨和細(xì)磨。粗磨就是用砂輪機(jī)將刀面上的銹跡磨凈,將刀的缺口磨掉、磨出鋒刃來(lái)。這是最考驗(yàn)功夫的,手和刀都要放得平穩(wěn)。細(xì)磨就是在磨刀石上將粗磨后的刀面打磨光滑。磨刀石也有講究。每一個(gè)月,奶奶就能用掉一塊磨刀石。
就是這一辛苦的行當(dāng),奶奶一干就是60多年,直到70歲才“封刀”。她為了她的兒女及孫子、孫女們,整整操勞了一輩子,就像一顆燃燒的蠟燭一樣,直到燃盡她生命中的最后一滴淚。
奶奶是一位非常和藹的老人,從來(lái)沒(méi)有打罵過(guò)我。常常記得在那一年又一年的日子里,每到了晚上,我就會(huì)伴著奶奶屋里的那盞燈寫作業(yè)。奶奶上了歲數(shù)后,就習(xí)慣坐在靠背椅上,用一種慈祥的目光看著我學(xué)習(xí),似關(guān)懷,又像是期待。
那個(gè)時(shí)候,我總會(huì)常常去想,等自己長(zhǎng)大了,一定要好好報(bào)答奶奶,讓她老人家過(guò)上幾天舒心的日子。可是“天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福”,就在我能打工掙錢的第二年冬天,奶奶卻走了。2009年夏天,奶奶在睡夢(mèng)中離世。噩耗傳來(lái),空氣凝滯,兒孫們一時(shí)慌了手腳,心如刀割。
奶奶的一生,是平凡的一生,也是智慧的一生。她老人家為人忠厚,勤勞善良,含辛茹苦把兒孫們都拉扯成人,成家立業(yè)。在我的記憶中,她是位淳樸善良,智慧賢達(dá)的老人。她雖然識(shí)字不多,但對(duì)生活的理解、對(duì)世事的洞察,遠(yuǎn)比我們這些念過(guò)書的人要深刻得多、精辟得多。她把為人處世之道融入日常的生活中,融入對(duì)兒孫們的教育中,教會(huì)了我們?nèi)绾巫鋈撕蜕畹牡览怼?/p>
清明節(jié)來(lái)臨,我常?;貞浧鹉棠躺暗狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴,也回憶起有奶奶相伴的童年。就讓情感如水,在思緒中蕩漾;就讓思念如云,在記憶中疏散。
(海峽導(dǎo)報(bào)記者 朱黃/整理)
